■張 旋

蕭紅在《呼蘭河傳》中用這樣的文字來描述祖父家的后園：“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。”這段文字用幾個(gè)短句寫了后園里幾種極為尋常的景象——花開、鳥飛、蟲鳴，本來沒什么特別的，但由于在主筆“花開”“鳥飛”“蟲子叫”后面分別添加了附筆“像花睡醒了似的”“像鳥上天了似的”“像蟲子在說話似的”，就立刻表現(xiàn)出這些動(dòng)植物的情態(tài)乃至性靈，大大豐富了文字的信息量?？梢韵胍?，這個(gè)后園是一片花兒自由地開放、鳥兒自由地飛翔、蟲子自由地鳴叫的充滿生機(jī)活力的美好天地，而在那個(gè)生活條件落后、生存空間閉塞、生命故事悲慘、生機(jī)備受桎梏的小城呼蘭河，能有這樣一方自由的天地，是多么幸福和令人寬慰的事情啊。

如上所述，好的語言應(yīng)該做到言簡(jiǎn)而義豐，飽含信息量。但是，我們發(fā)現(xiàn)不少學(xué)生的文章或者格局太小，消瘦干癟；或者言多意少，廢話連篇；或者堆砌辭藻，臃腫乏味；或者人云亦云，拾人牙慧……該添加時(shí)，過于平淡；該迂回時(shí)，過于直接；該靈活時(shí)，不會(huì)變通；該新穎時(shí)，落俗老套。凡此種種，都會(huì)削弱語言表達(dá)的效果，使得文章薄情寡義。比如，有學(xué)生這樣贊美教師：“老師就像辛勤的園丁，打理著我們這些祖國(guó)的花朵；老師就像明亮的蠟燭，燃燒自己來照亮我們前行的道路；老師就像吐絲的春蠶，為我們編織成長(zhǎng)的搖籃。老師的話雖然簡(jiǎn)單，但傾注了無私的愛，傾注了他們對(duì)我們的關(guān)心和呵護(hù)……”這簡(jiǎn)直就像一篇蹩腳的教師節(jié)祝詞，說了半天就是想表達(dá)教師無私奉獻(xiàn)的精神，看似評(píng)價(jià)很高，實(shí)則毫無真情實(shí)感；看似文采滿滿，實(shí)則老調(diào)重彈。這樣的語言就是典型的言多意寡、淡而無味。

如何才能豐富語言的信息量呢？“巧用附筆”就是一種不錯(cuò)的方法。

所謂“主筆”“附筆”，比之于樹木，樹干為“主”，枝葉為“附”；比之于人體，骨骼為“主”，血肉為“附”。樹光有主干而無枝葉，必不能繁茂；人光有骨骼而無血肉，也難以豐滿。語言同樣如此。寫作者若重“主”輕“附”，文章就會(huì)意雖全而言無文，讀來味同嚼蠟。

如何使用“附筆”？以下幾種方法可資借鑒。

一、充分使用修飾語

這是指充分使用定語、狀語、補(bǔ)語等修飾語，從時(shí)間、范圍、數(shù)量、程度、顏色、質(zhì)地、動(dòng)作、形態(tài)等方面對(duì)寫作對(duì)象進(jìn)行補(bǔ)充、完善，從而達(dá)到用最經(jīng)濟(jì)的文字表達(dá)最豐富的內(nèi)容這一效果。

例如，屠格涅夫在《美人梅奇河的卡西央》一文中這樣描寫一棵樹被砍倒的情形：“在遠(yuǎn)處，靠近樹林的地方，斧頭鈍重地響著，一棵蔥蘢的樹木鞠躬似的伸展著手臂，莊嚴(yán)地、徐徐地倒下來……”（《屠格涅夫文集》第1卷，豐子愷譯，人民文學(xué)出版社，2001年）這真是一棵有風(fēng)度的樹，即便被砍倒了，也如紳士一般，倒得優(yōu)雅從容，倒得大度莊重。這棵樹的美就是通過“鞠躬似的”“伸展著手臂”“莊嚴(yán)地”“徐徐地”這幾個(gè)疊加的修飾語表現(xiàn)出來的。

屠格涅夫經(jīng)常使用這樣的神來之筆，將俄國(guó)的山川、草原、河流、森林描繪成一幅幅美麗的畫卷，幾乎任意翻開一篇，都有樹木野草的芳香、溪流小河的清響。充滿生機(jī)活力的自然界在作者飽含情感的敘寫中，展現(xiàn)出無窮的魅力；而修飾語的充分使用，又有效地豐富了這種魅力的信息量。

當(dāng)然，修飾語并非疊加得越多越好，還要充分考慮語句整體的視覺美感以及讀者的閱讀便利。

例如，傅雷在翻譯巴爾扎克的小說《歐也妮·葛朗臺(tái)》開頭部分描寫外省人黯淡、冷漠的面孔和眼光時(shí)這樣寫道：“里面的生活起居是那么幽靜，要不是街上一有陌生的腳步，窗口會(huì)突然探出一個(gè)臉孔像僧侶般的人，一動(dòng)不動(dòng)的，黯淡而冰冷的目光把生客瞪上一眼的話，外地客人可能把那些屋子當(dāng)作沒有人住的空屋?！保ā稓W也妮·葛朗臺(tái)》，傅雷譯，浙江文藝出版社，2006年）傅雷譯本用一個(gè)詞語來描寫屋主人的臉孔——“像僧侶般”，簡(jiǎn)約清爽地勾勒出外省城市小市民的呆板冷漠，為下文葛朗臺(tái)的出現(xiàn)做了充分的鋪墊，讀來輕松舒暢。但是，下面一個(gè)版本的翻譯，則讓“臉孔”有了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的修飾語：“那里的生活和動(dòng)態(tài)是清靜得可以使一個(gè)外來的人以為是沒有人煙的地方，除非他忽然碰到一個(gè)在十字窗的欄桿上因?yàn)槁牭侥吧牟铰暥馓揭暤陌氲朗克频拿婵姿l(fā)出的慘白冷酷的眼光?！保ā陡鹛m德·歐琴妮》，海燕書店，1946年）這么多疊加的修飾語，誰讀了都會(huì)喘不過氣來，不僅耗費(fèi)了讀者的眼力體力，而且增加了理解的難度。

使用修飾語時(shí)要注意多層次、多角度。如果某位學(xué)生這樣寫與好友的一次出行——“你拉著我，繞過一條條銅綠色的青石板小路，終于在小巷盡頭的角落里尋到了那棵早已繁華落盡的櫻花樹”，必然能營(yíng)造出唯美的意境。

二、恰當(dāng)使用類語

所謂“類語”，就是借用一個(gè)與主筆在語意上有密切關(guān)聯(lián)的類比作為附筆，從相關(guān)、相似、相對(duì)或相反的角度對(duì)主筆進(jìn)行補(bǔ)充、強(qiáng)調(diào)、遷移、拓展，從而大大豐富主筆的信息量。

錢鐘書在這方面的功力可謂出神入化、游刃有余。比如，在他的長(zhǎng)篇小說《圍城》中有這樣一段文字：“方鴻漸受到兩面夾攻，才知道留學(xué)文憑的重要。這一張文憑，仿佛有亞當(dāng)、夏娃下身那片樹葉的功用，可以遮羞包丑；小小一方紙，能把一個(gè)人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來。自己沒有文憑，好像精神上赤條條的，沒有包裹。”為了滿足舉人出身的鄉(xiāng)紳父親和資助自己留學(xué)歐洲的準(zhǔn)岳父的虛榮心，當(dāng)然也是為了掩蓋自己混跡歐洲、不學(xué)無術(shù)的游學(xué)假象，主人公方鴻漸決定買一張假文憑來遮掩自己、糊弄?jiǎng)e人。作者通過“亞當(dāng)、夏娃的遮丑樹葉”這一附筆來類比方鴻漸以文憑遮掩自己的不學(xué)無術(shù)這一丑行，開啟了這部“新儒林外史”對(duì)現(xiàn)代知識(shí)分子辛辣諷刺的帷幕。想想看，如果作者沒有使用這樣的附筆，而是直截了當(dāng)?shù)卣f出“文憑遮掩丑”的作用，還有什么意思呢？

《圍城》中，諸如此類高明的類語無處不在。例如，錢鐘書用“忠厚老實(shí)人的惡毒，像飯里的沙礫或者出骨魚片里未凈的刺，會(huì)給人一種不期待的傷痛”來諷刺孫太太對(duì)鮑小姐的惡毒咒罵；用“熟食鋪?zhàn)印薄罢胬怼薄熬植空胬怼眮眍惐弱U小姐的赤身露體；用“河面出痘”“水面長(zhǎng)毛”來類比雨落河面的情狀；用“被圍困的城堡，城外的人想沖進(jìn)去，城里的人想逃出來”來類比婚姻的無趣、無奈等。這樣的表述，不僅豐富了文字的信息量，而且形象生動(dòng)、幽默詼諧，極大地增強(qiáng)了作品的諷刺力量，讀來讓人忍俊不禁。

教師如果能夠指導(dǎo)學(xué)生在寫作時(shí)學(xué)會(huì)使用類語，一定可以收到出其不意的效果。例如，面對(duì)過重的作業(yè)負(fù)擔(dān)，是直接說“心情黯淡極了”好，還是寫“繁重不堪的課業(yè)使我的心情如同角落里的那幢老樓一樣，色彩晦暗”好？又如，為表現(xiàn)“我”快樂，因而奶奶也高興，是說“奶奶看著我笑”好，還是寫“奶奶站在我身后，看著快樂的我，眼角的笑容似一朵盛開的野菊”好？答案不言自明。

三、大膽使用曲語

這里的“曲”是“曲折”的“曲”，有“曲盡其妙”的意思。清代袁枚說：“文似看山不喜平。若如井田方石，有何可觀？惟壑谷幽深，峰巒起伏，乃令游者賞心悅目。或絕崖飛瀑，動(dòng)魄驚心。山水既然，文章正爾。”袁枚說的是一詩一文，其實(shí)，一詞一句又何嘗不是如此？

例如，“天快黑了”，“曲折”一下可以這么說：“老牛的長(zhǎng)尾無意一甩，一個(gè)未經(jīng)構(gòu)思的黃昏，就隨烏鴉翅上的斜陽飄落下來?！庇秩纾疤爝€沒有亮”，“曲折”一下可以這么說：“天上的太陽像見了生人似的，怯生生的，一絲兒光亮也不露?！痹偃?，“奶奶唱歌講故事哄我入睡”，“曲折”一下可以這么說：“奶奶的童話，連同那遙遠(yuǎn)的歌，一塊兒為我編織了睡意，把我送到了一個(gè)星星與蝙蝠縈繞的夢(mèng)境中?！憋@然，“曲折”后的表述信息量更豐富，更吸引人。

追求語言的信息量，是和避“熟”避“俗”緊密相連的。那些隨口就來的大路貨，因?yàn)樵煺Z過于省力、語言過于直白，必然不能表現(xiàn)出語言的信息量和美感。

當(dāng)然，豐盈語言歸根結(jié)底還是要靠涵養(yǎng)情感。生活中，我們常常會(huì)發(fā)現(xiàn)口訥之人面對(duì)親人傾訴衷腸，千言萬語意猶未盡；筆澀之人給至愛至恨者寫信，滔滔不絕言辭暢達(dá)：正所謂情動(dòng)于中而形于言。由此可以推斷，有些學(xué)生寫不出內(nèi)涵豐富的好作文，很可能不是寫作能力的問題，而是因?yàn)槿鼻樯僖狻?duì)此，教師在日常教學(xué)過程中，也應(yīng)予以足夠重視，并通過不斷地實(shí)踐尋找解決方案。