武漢大學(xué)中文系于1918年創(chuàng)建,其師資力量一直稱雄全國,特別在1949年前后,以“五老八中”為代表的一批著名教授,將武大中文系推向鼎盛。而位居“五老”之首的,是系主任劉永濟(jì)。
劉永濟(jì),1887年出生于湖南邵陽的貴族豪門,祖父是曾任直隸總督的晚清重臣劉長佑。在政治運(yùn)動(dòng)不斷的年代,顯赫的家族背景不僅沒有給他帶來福音,相反使他的晚年生活變得坎坷悲涼。
1932年7月,劉永濟(jì)受聘為武漢大學(xué)文學(xué)院教授,1942年任文學(xué)院院長、文科研究所主任,并代理過校長。
1949年,62歲的劉永濟(jì),雖然“已覺春光冉冉非”,但中華人民共和國的成立,令他歡欣鼓舞。進(jìn)入人生暮年的他,積極靠攏組織,主動(dòng)進(jìn)行自我批判,只求自己的人生重獲新生。
這年8月,武漢大學(xué)取消校長制,成立校務(wù)委員會(huì),文學(xué)院院長一職由軍代表、校務(wù)委員會(huì)秘書長徐懋庸取而代之。
這個(gè)徐懋庸,曾被魯迅罵過“昏蛋”“以文壇皇帝自居”,因魯迅《答徐懋庸關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》一文而聲名大噪。劉永濟(jì)對徐懋庸取代他的文學(xué)院長,一開始感到不舒服,表面上卻做出一副自命清高、心不在焉的姿態(tài)。但他畢竟閱歷深,很快就調(diào)整了心態(tài),抱定“忍”“舍”二字,以順應(yīng)當(dāng)時(shí)“思想改造”和“交代關(guān)系”的大流。
晚年劉永濟(jì)
1952年6月20日,他以積極的態(tài)度書面檢討了自己的出身、所受到的教育以及社會(huì)關(guān)系。他把自己比作一個(gè)“害了幾十年重病”的人,把馬克思、列寧、毛澤東比作醫(yī)學(xué)大師,下決心要揭發(fā)自己的癥候、找出自己的病根,在人生態(tài)度與學(xué)術(shù)思想上徹底改正舊我。
他檢討自己“這63年真白過了,真是虛度一生。但是昨日之我,昨日死了;今日之我,今日才生。那么,我還是三歲的嬰兒,未來的日子正多呢!又正因?yàn)槭侨龤q的嬰兒,需要保姆的提攜,所以我以滿懷愉快的心情,來改造我自己,并希望群眾永遠(yuǎn)幫忙我,使我隨時(shí)在進(jìn)步?!彼€給自己扣上了“地主階級立場”的大帽子,說:“讀了毛選初集,才知道我的確脫離不了地主階級的立場。地主是非常丑惡的名稱,我心中感覺非常痛苦。我在入工會(huì)的時(shí)候,曾經(jīng)寫了一封信給徐懋庸先生,說我的‘封建斑點(diǎn)’不知何時(shí)才得洗凈,就是痛苦的呼聲?,F(xiàn)在到了我洗斑點(diǎn)的時(shí)候了,我愿意洗他一個(gè)干凈,洗他一個(gè)痛快!”
劉永濟(jì)的檢討得到了大家的一致好評,中文系教授劉綬松說:“說以往63年白活了,解放后嬰兒初學(xué),很使我感悟?!闭Z言學(xué)家周大璞說:“‘忍’‘舍’二字很當(dāng),63年的包袱放下,是真的舍得?!眹鴮W(xué)大師黃侃的侄子黃焯聯(lián)系劉永濟(jì)送次子劉茂蕤參軍一事表揚(yáng)他:“對黨的認(rèn)識(shí)和對祖國的愛護(hù),表現(xiàn)在送子從軍時(shí)那種歡送情緒?!苯?jīng)過評議,劉永濟(jì)的檢討報(bào)告獲得第一批通過。
同年9月,劉永濟(jì)又寫道:“經(jīng)過各種學(xué)習(xí)和運(yùn)動(dòng),尤其是‘三反’‘五反’、改造思想以及交代關(guān)系運(yùn)動(dòng),使我認(rèn)識(shí)了我們恰是當(dāng)整個(gè)舊社會(huì)與新社會(huì)劃清界限的時(shí)候?!覀?nèi)绻A粢唤z一滴舊思想、舊作風(fēng)、舊習(xí)慣,便不能建立工人階級的思想,不能得著明日的歡欣,不能與祖國成為子孫萬代血肉相連的關(guān)系?!?/p>
劉永濟(jì)盡量地順從、歌頌新時(shí)代,毫無保留地批判自我。在檢查報(bào)告通過后,他感到輕松愉快,寫了《臨江仙·自我檢討后書感》一詞,歌頌共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下“河山皆錦繡,人物足風(fēng)流”,并表示自己“人生歸有道,此外更何求”。
劉永濟(jì)主動(dòng)開展自我批判的一腔熱血,被接踵而來的職稱評定潑了一瓢冷水。
1956年6月,國務(wù)院出臺(tái)了《關(guān)于工資改革的決定》,并相應(yīng)開展評級工作。相對其他行業(yè),大學(xué)教授的職級,不僅是工資概念,更隱含著學(xué)術(shù)水平的分級。
當(dāng)年教授評級名額控制很緊,全國各類大學(xué),所有專業(yè)最終只評出118名一級教授。在武漢大學(xué),歷史學(xué)家李劍農(nóng)、數(shù)學(xué)家李國平和生物學(xué)家高尚蔭等三人,毫無爭議地被評上了國家一級教授,剩下的一個(gè)一級名額在中文系的“二劉”中取舍。具體操作湖北省教授評級的關(guān)鍵人物羅明,以前是武漢大學(xué)地下黨的負(fù)責(zé)人,當(dāng)時(shí)為湖北省委宣傳部長,他對“二劉”均比較了解。論學(xué)問,劉永濟(jì)在劉博平之上,又是中文系和國學(xué)院的掌門人,還代理過武漢大學(xué)校長。但“二劉”的家庭出身截然不同,劉博平出身貧寒,其先人是在河邊勞動(dòng)的漁民;劉永濟(jì)的先祖經(jīng)商發(fā)家,祖父劉長佑鎮(zhèn)壓過太平天國,曾任清朝兩廣、直隸、云貴總督,父親劉思謙做過幾任知縣,也是一名封建官僚。在羅明眼里,劉博平對人十分客氣,對學(xué)生、青年不擺架子,劉永濟(jì)則多少有些大少爺?shù)呐深^。所以,羅明在第一時(shí)間就把劉博平作為一級報(bào)了上去,給劉永濟(jì)只報(bào)了二級。
作為封建家庭出身的知識(shí)分子,劉永濟(jì)把這次評級看得與誥封一般,他獲悉自己被作為二級上報(bào)后,心中為之悶悶不樂。而他的同事和學(xué)生,更是為他打抱不平。已經(jīng)鐵定是一級的李國平教授去找羅明,為劉說話,可羅明不買他的賬。李國平又直接去找教育部,教育部的領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)問他,你一個(gè)數(shù)學(xué)教授,怎么對中文系的評級發(fā)表起意見來了?這樣,李國平就只得跑到北京大學(xué),找到同樣鐵定了一級教授的著名楚辭學(xué)專家游國恩。
游國恩對劉永濟(jì)的學(xué)問很崇拜,專門給教育部寫了報(bào)告,不僅歷數(shù)了他的著述成就,著有《屈賦通箋》《文心雕龍校釋》《文學(xué)論》《小說法則》《十四朝文學(xué)要略》《宋代歌舞劇曲錄要》等專著40余種,指出他在屈賦、《文心雕龍》及詞曲的研究方面,在國內(nèi)外有很大的影響,甚至說,如果劉永濟(jì)先生評二級,我們這些晚輩就只能是四級了!
教育部對游國恩的意見很看重,把報(bào)告批轉(zhuǎn)到了湖北省委宣傳部、組織部,湖北省委來了個(gè)折衷,給劉永濟(jì)和劉博平都評為介于一級和二級之間的“1-2級”。因?yàn)檫@個(gè)不一不二的“1-2級”,劉永濟(jì)好長時(shí)間都沒開心過。
當(dāng)劉永濟(jì)還在為自己的“1—2級”糾結(jié)之時(shí),一場意想之外的政治風(fēng)暴悄然向他襲來。
1957年4月26日,武漢大學(xué)開展了“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”。5月16日、17日連續(xù)兩個(gè)下午,校長李達(dá)邀請八位老教授召開座談會(huì),聽取意見。年屆古稀的劉永濟(jì)在會(huì)上談了兩個(gè)觀點(diǎn),一是對阿諛逢迎者要嚴(yán)加管教,二是學(xué)校的民主作風(fēng)不夠。這種對學(xué)校工作的善意批評,卻被誣陷為反黨反社會(huì)主義的右傾行為。
在后來的反右斗爭擴(kuò)大化中,參加這次老教授座談會(huì)的燕樹堂、袁昌英、劉廼誠被劃為“極右分子”,劉永濟(jì)則被劃為一般的“右派”分子,給他的定案結(jié)論有三項(xiàng):(1)咒罵黨、黨員和積極分子,挑撥黨群關(guān)系;(2)污蔑黨的干部政策,為右派撐腰;(3)叫囂爭民主、爭自由、爭人權(quán),企圖把運(yùn)動(dòng)引向錯(cuò)誤方向。之后,撤銷了他的政協(xié)委員職務(wù),“保留現(xiàn)在的工作,繼續(xù)教書,不公開批判”。
對劉永濟(jì)的處理意見,看起來比那些“極右分子”要輕,但是,不幸的是,劉永濟(jì)終究未能躲過這場劫難,“內(nèi)定右派”的帽子還是戴到了他的頭上。事后,劉永濟(jì)寫了五言古詩《我過倘能補(bǔ)》,委婉地吐露了當(dāng)時(shí)參加座談會(huì),是落入“陽謀”的陷阱,以致進(jìn)退失據(jù)、痛苦萬狀的情狀,表達(dá)了自己在人生余年改過自新的決心:“自怨自怍愧,自痛自循撫。黨實(shí)遇我厚,我自設(shè)阱罟。阱深罟網(wǎng)密,一陷難沖舉。不有大力挽,我必長朽腐?!漠?dāng)改故轍,努力追前武。余年未即盡,我過倘能補(bǔ)?!?/p>
然而,劉永濟(jì)做夢也沒有想到,被劃為“內(nèi)定右派”,還僅僅只是他走向人生劫難的第一步,更凄慘的人生悲劇在等著他去上演。
劉永濟(jì)是享譽(yù)詞壇的名家,武漢大學(xué)文學(xué)院曾專門為他開過“劉永濟(jì)與詞學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會(huì)”。他自小隨姑父讀過古今詞集,奠定了厚實(shí)的詞學(xué)基礎(chǔ)。吟詠詞章以寄托性情、傾訴心聲,是劉永濟(jì)的一種生活方式。在數(shù)十年的人生經(jīng)歷中,他的同窗好友陳寅恪、吳宓、吳芳吉、劉豢龍、程千帆等人,以及胞弟劉永湘,都與他時(shí)有詩詞唱酬。
劉永濟(jì)對自己的詞作很珍惜,陸續(xù)予以結(jié)集面世。早在1944年,他的《驚燕集》就受到著名美學(xué)家朱光潛的推崇,稱之為兼具周邦彥的“諧婉”、蘇東坡的“明快”、姜白石的“冷峭”。在劉永濟(jì)70壽誕之時(shí),武漢大學(xué)“五老”之一的席魯思提議刻印詞集以為紀(jì)念,并自告奮勇為之作序,邵陽老鄉(xiāng)李劍農(nóng)也附和鼓動(dòng)。劉永濟(jì)經(jīng)不起勸,于1963年秋,向中文系副主任周大璞提及此事,經(jīng)何定華副校長同意,由武大印刷廠刊印,費(fèi)用由著者自理。
可是到了1964年6月,有人向湖北省委宣傳部報(bào)告劉永濟(jì)出版詞集一事,得到的答復(fù)是:“學(xué)校代印,學(xué)校就有責(zé)任”,要中文系仔細(xì)審查詞集內(nèi)容。系總支立即通知停印,并派專人審讀詞集。
1964年12月2日,武大黨委向省委宣傳部呈送專題報(bào)告,將劉永濟(jì)的詞分為五類:一是“對解放、對新社會(huì)非常仇恨……反動(dòng)思想相當(dāng)突出”;二是“散布悲觀、消極、對現(xiàn)實(shí)完全絕望的那種沒落情緒”,在詞集中所占比重最大;三是“散播厭戰(zhàn)情緒”,表現(xiàn)為把抗日戰(zhàn)爭寫得非常殘酷、凄慘,把解放戰(zhàn)爭寫得很可怕,反動(dòng)思想更為明顯;四是“宣傳虛無主義思想”;五是“抒寫封建士大夫的那種生活情調(diào),在寫景或記事中抹上一些淡淡哀愁和無名惆悵”……
最后的結(jié)論是,劉永濟(jì)詞“絕大部分作品都可以說是有害的,其中有不少作品是相當(dāng)反動(dòng)的”。
從此,劉永濟(jì)和“三家村”相呼應(yīng),拋出反動(dòng)詞向黨進(jìn)攻,成了武漢大學(xué)的要案。一夜之間,他全家成了階級敵人,妻子和女兒受到牽連。他本人更成了“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”“封建遺老”,先是在小范圍內(nèi)進(jìn)行批判,后來升級到公開批斗。
1966年的酷暑時(shí)節(jié),兩個(gè)女兒被勒令將身患重病的老父親從床上拖起來,放在板車上拉去批斗?;氐郊液?,劉永濟(jì)跌坐在椅子上,突然放聲痛哭。這位經(jīng)歷過母、兄病故,愛子夭折,視如珍寶的書籍被焚,貧病交加的逃難……從未落淚的剛毅男人,第一次放聲痛哭。10月2日,吐血屙血不止的劉永濟(jì)逝于家中。事隔3個(gè)多月,他的夫人,畢業(yè)于北京女子高師的黃惠君自縊于自家廚房……
1979年5月,武漢大學(xué)為劉永濟(jì)平反。