石朋慶
王金財(cái)這老頭兒真倔,快七十歲了,卻獨(dú)自卷鋪蓋去了馬頭嶺林場。
林場坐落在馬頭嶺半山腰,鼎盛時期,那里住了從縣里來的三十七名知青。林場不大,紅磚砌成的房子圍成一個四合院,院子有半個籃球場大。里面有住房,有伙房,還有會議室,但都很簡陋。隨著知青回城,林場已荒廢好多年了。
王金財(cái)經(jīng)過一上午的跋涉,總算到了林場。他看到好幾間房子都破爛不堪,只有一間房子里的一塊鋪板還算沒有完全腐爛。他用力把鋪板挪動了一下,發(fā)現(xiàn)鋪板還可以用一陣子。于是,他把鋪板背到院子里有陽光的地方曬,又返回房間打掃衛(wèi)生,發(fā)現(xiàn)這個房門有“女宿舍”三個斑駁不清的字。他暗自笑起來。他覺得現(xiàn)在只能在女宿舍住了,這里畢竟比其他房子要干凈些。
當(dāng)年,那群天真活潑的知青住過的喧鬧的林場,他是來過的,還在伙房吃過鍋巴粥。如今,人去房空,伙房里的那口大鍋,蓋子也不見了,鍋的邊緣還缺了個大口子。整口大鍋已經(jīng)銹跡斑斑?!斑@鍋還能煮飯吃嗎?”他反問自己,一下子陷入了孤獨(dú)之中。他想,要是羅引娣來了就好了。但他又怕羅引娣真的跟著來了。
二十歲的羅引娣嫁給了生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長王錦凡。王金財(cái)和王錦凡兩家是鄰居。王金財(cái)先于王錦凡成家,老婆難產(chǎn)死了,留下了兒子青松。羅引娣很喜歡青松,就收青松做了干兒子。那年頭兒,每個生產(chǎn)隊(duì)都有倉庫保管員,王錦凡推薦王金財(cái)做了隊(duì)里的保管員,羅引娣也一個勁兒地說王金財(cái)最適合當(dāng)保管員了。他們夫婦一唱一和,把不到三十歲的王金財(cái)推到了保管員的位置上。
王金財(cái)當(dāng)了幾個月的保管員,就收獲了一個雅號“機(jī)械師”。有次生產(chǎn)隊(duì)分牛肉,王錦凡把幾塊牛骨頭拿回家了。王金財(cái)說:“隊(duì)長不應(yīng)多拿多占?!蓖蹂\凡知道王金財(cái)這個機(jī)械師是不講情面的,他只得又把那幾塊牛骨頭交到王金財(cái)?shù)氖掷?,重新分給村里兩個五保戶了。
王金財(cái)不光不給王錦凡隊(duì)長留面子,而且也讓羅引娣差點(diǎn)兒下不了臺。那年,羅引娣當(dāng)上了大隊(duì)婦聯(lián)主任,縣里有幾位干部要來大隊(duì)檢查工作。羅引娣對王錦凡說:“去馬頭嶺竹子坡挖兩只嫩筍子回來煮酸菜吃?!?/p>
王錦凡前腳把筍子挖到手,后腳就被王金財(cái)知道了:“隊(duì)長,你到竹子坡挖筍子了?”
王錦凡對王金財(cái)說:“你一根筋???縣里來領(lǐng)導(dǎo)了,炒個菜給他們吃,這你也管?”
羅引娣知道了,也沒責(zé)怪王金財(cái),還按市場價格把筍子錢送到了王金財(cái)手里。
村里人都說:“王錦凡選對人了,王金財(cái)連隊(duì)長、婦聯(lián)主任都敢管,確實(shí)是個好保管員?!?/p>
實(shí)施家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的那年,田地都分到戶了,沒有了生產(chǎn)隊(duì),也自然就沒有了倉庫保管員。王金財(cái)失落了。他想,自己當(dāng)保管員的這些年肯定得罪了不少人,有的甚至還會記仇,現(xiàn)在想起來后悔也來不及了,要怪就怪當(dāng)初自己死腦筋,不轉(zhuǎn)彎兒。
第二年冬天,馬頭嶺林場發(fā)了一場大火,王錦凡領(lǐng)著村里為數(shù)不多的幾個年輕人去救火。沖在前頭的王錦凡和青松被濃煙和烈火包圍著,這兩個與自己最親近的人最終獻(xiàn)出了自己寶貴的生命。王金財(cái)一想到王錦凡,還有自己的兒子青松葬身在馬頭嶺,心里就悲痛不已。他們的靈魂已經(jīng)永遠(yuǎn)留在馬頭嶺了,他們守著那一片綠。他想,如今當(dāng)不了倉庫保管員了,也該趁自己還活著,去陪著他們守著那片綠。
羅引娣是當(dāng)天下午才得知王金財(cái)去了馬頭嶺林場的?!斑@個倔老頭兒?!绷_引娣一直這樣稱呼王金財(cái)。他不聲不響地就去了馬頭嶺,也不管自己的身體能否扛得住。當(dāng)晚,羅引娣在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),思來想去睡不著。
第二天,羅引娣突然出現(xiàn)在王金財(cái)面前。王金財(cái)驚呆了:“你,你怎么來了?”
羅引娣說:“我來陪你。”這是昨晚想好的話,也是埋在心里頭很久的話。
王金財(cái)說:“萬萬不可,我是來護(hù)林的?!?/p>
羅引娣說:“昨晚,錦凡托夢給我了,說你這輩子好苦,一把年紀(jì)了還要來守林場,他拜托我,要我好好守護(hù)著你?!?/p>
王金財(cái)望著羅引娣,說不出一個字,因?yàn)榱_引娣同時還帶來了王錦凡和青松的照片。他抹了一把淚,把他們?nèi)司o緊地?fù)г趹牙铩?/p>