沈嘉祿

“鄉(xiāng)下人，到上海，上海閑話講不來，咪西咪西炒冷飯?！边@是一首童謠。我們小時候在弄堂里做游戲，一邊追追打打一邊唱，心里倒是很痛快，并不知道已經(jīng)涉嫌歧視外來移民了。

在我們小時候，“炒冷飯”其實是一種尷尬狀態(tài)的寫照。因為沒有像樣的小菜，只好將就點，鍋里倒幾滴油，將冷飯撥碎，傾盆而下，聽炒鍋弱弱地吱一聲，再加點鹽，加點蔥花，不停翻炒，等香氣飄出，就算大功告成了。再沖一碗醬油湯，也是錦上添花，碗底朝天后猶覺不足。有時候不速之客在飯點過后光臨，主婦實在拿不出可供招待的餐食，好在鍋底還臥著一坨冷飯，便嘩嘩嘩地打兩只雞蛋，少頃，一碗香噴噴的蛋炒飯就上桌了，燃眉之急便在雙方略帶歉意的相視一笑中冰消雪融。供應(yīng)匱乏的年代，炒冷飯是寒苦人家的居家快餐，也是父母犒勞孩子的獎品。

大家都看過《七十二家房客》這部滑稽戲吧？天寒地凍，窮人家的孩子睡到半夜被活活餓醒，吵著要吃東西，老爸拗不過孩子，就說：“喏，還有半碗冷飯，去炒熱了吃。”孩子說：“沒有油，怎么炒啊?！崩习终f：“用蠟燭頭煬了去炒吧?！边@只小包袱一抖，觀眾席上一片笑聲。蠟燭油炒冷飯，也只有上海人想得出，聽得懂。

日子慢慢好起來以后，普通人家就可以經(jīng)常變著法子將冷飯炒出新意，油炒飯的升級版就是蛋炒飯。

蛋炒飯有“金包銀”和“銀包金”之分。前者是先炒飯，然后倒入雞蛋液快速翻炒，使黃澄澄的雞蛋液包住每一顆米粒。還有一種炒法更省事，事先將飯粒與蛋液拌勻后同時下鍋，這樣更容易炒出“金包銀”的效果。后者是在鍋內(nèi)先炒蛋，在雞蛋液大致凝結(jié)后，快速分割一下，倒入冷飯后大幅度翻炒，直至雞蛋碎成與米粒相仿的小顆粒，與白玉一般圓潤的飯粒勢不兩立，但吃起來味道更爽些，這就是“銀包金”。

我也極愛吃蛋炒飯，而且發(fā)明了不少升級版，比如鵝肝醬炒飯、三文魚炒飯、白果鴿松炒飯、松仁雞肫炒飯、欖仁牛肉炒飯、雞腿菇豬油渣炒飯、洋蔥肉末炒飯、蒜香小龍蝦炒飯……

我的炒飯本事是從小跟鄰居大叔學(xué)的，這位大叔平時不喜說話，休息天唯一對自己的犒賞就是炒一盤蛋炒飯，嘩嘩嘩吃完，然后呼呼大睡到下午三四點鐘。這位大叔還有一個講究，無論哪種炒飯，最后總要捏起一撮福建肉松放在碗尖上，據(jù)說味道更好。

有一次我問他一生中哪頓炒飯吃了最香，他想了想說：“在朝鮮戰(zhàn)場上，有一次，一場血戰(zhàn)過后，雪地上一片死寂，村莊盡毀，硝煙未散，美軍敗退后棄下無數(shù)軍用物資，我們得到了罐裝黃油和雞蛋，還有大米和威士忌，我就用美國大兵丟下的鋼盔當(dāng)炒鍋，美美地吃一頓黃油蛋炒飯。那個香啊，把團(tuán)長、政委都吸引過來了，哈哈！”

今天，魔都的餐飲業(yè)空前繁榮，但一般社會飯店的炒飯做得卻不盡如人意。有些小青年成家后仍希望與父母同吃一口鍋，自己燒飯做菜的能力不強(qiáng)，積極性也不高，偶爾用隔夜冷飯炒一盤蛋炒飯，手忙腳亂之后，吃到的總是一團(tuán)失望。所以炒飯在今天也有發(fā)揚光大、開拓創(chuàng)新的必要。

炒飯在上海，是一款家常美食，更是一種生活態(tài)度。

（摘自《新民周刊》 圖/高加索）