友人問(wèn)我，你怎么會(huì)想起寫(xiě)電影劇本《雅馬哈魚(yú)檔》的？說(shuō)來(lái)話有一匹布長(zhǎng)呢。上世紀(jì)80年代初，在黨的十一屆三中全會(huì)精神的指引下，廣州率先開(kāi)放，開(kāi)放了魚(yú)鮮、水果、蔬菜、三鳥(niǎo)（雞鵝鴨）市場(chǎng)，市民拍手歡喜，都說(shuō)政府好，跟老百姓想到一塊了。當(dāng)時(shí)，那些待業(yè)青年，領(lǐng)了牌照，一馬當(dāng)先，紛紛在馬路邊的轉(zhuǎn)角處，在窄街小巷，設(shè)檔擺攤。那時(shí)，我住在百靈路，整條小街成了熱熱鬧鬧、喜氣洋洋的墟集，魚(yú)檔、燒鵝檔、水果檔、粉面店、發(fā)型屋，牛仔褲、T恤、絲襪、遮陽(yáng)傘，應(yīng)有盡有，大有春風(fēng)撲面之感，好生興奮。家有客人來(lái)，上街?jǐn)?元錢(qián)的燒鵝（燒鵝每斤4元，2元即半斤），拎一塊帶血絲的鯇魚(yú)清蒸，炒一碟菜心就搞掂啦，再不用因憑魚(yú)票，排長(zhǎng)隊(duì)，買(mǎi)回幾條臭魚(yú)而煩心了。所以，那時(shí)的心情可謂面對(duì)長(zhǎng)街，幸?；ㄩ_(kāi)！

有一次，我去買(mǎi)魚(yú)，魚(yú)檔小青年口吐煙霧，笑瞇瞇地說(shuō)：“啊，你別小瞧我這個(gè)水濕濕的小木箱，里邊裝的全是賣(mài)魚(yú)得來(lái)的錢(qián)，誰(shuí)搶劫它就好比打劫銀行的錢(qián)柜，即刻蹲班房！”哇，這口吻自豪又自信！我拎著魚(yú)邊走邊想，這小青年曾經(jīng)發(fā)生的、正在發(fā)生著的故事。它激發(fā)著我的形象思維，有一種創(chuàng)作的欲望。我這個(gè)人，平時(shí)就愛(ài)舞文弄墨，寫(xiě)點(diǎn)小東西，在報(bào)上發(fā)表了，沾沾自喜一番，也愛(ài)寫(xiě)個(gè)獨(dú)幕小劇，供農(nóng)場(chǎng)“烏蘭牧騎”演出隊(duì)演出。為此，中文系的頭頭會(huì)有微詞，說(shuō)我不走學(xué)術(shù)之路，不務(wù)正業(yè)。我心里不服，我教《寫(xiě)作概論》《影視創(chuàng)作》，理論聯(lián)系實(shí)際，很務(wù)正業(yè)啊。不過(guò)學(xué)院開(kāi)明，由我。

還有一次，路遇我在中學(xué)時(shí)教過(guò)的學(xué)生，他邀我去金碧輝煌的東方賓館飲茶，以表師生之誼。天哪，那是接待外賓的地方，出入者非富則貴，豈是我等草根的去處。我猛搖頭：“去不得，去不得。”那學(xué)生執(zhí)意要我前往。他道：“章老師，給點(diǎn)面子啦。你恐怕也風(fēng)聞了，我這個(gè)人，過(guò)去手腳有點(diǎn)不干凈，長(zhǎng)相又矮小鬼祟。我們‘打的去！不坐公交車(chē)！”我問(wèn)：“為何？”他道：“坐公交車(chē)不好，萬(wàn)一車(chē)上有個(gè)‘冬瓜豆腐，別人會(huì)懷疑我的，說(shuō)不清楚。我現(xiàn)在開(kāi)魚(yú)檔，賣(mài)魚(yú)賣(mài)得風(fēng)生水起，有滋有味，我活得堂堂正正、人模人樣啦。全憑政府的好政策啰。啊，章老師，你放心，去東方賓館飲茶，我有港幣。章老師，信不信由你，我賣(mài)魚(yú)每月能賺這個(gè)數(shù)！”他伸出三個(gè)指頭，“300多塊啊！”我聽(tīng)了心里好不平衡哩，當(dāng)時(shí)，1983年，我月薪才68元5角。呵，世道在變，人世在變，于是，最早的《雅馬哈魚(yú)檔》的故事在我心里發(fā)酵了。

所謂“發(fā)酵”，就是我頭腦里儲(chǔ)存的有關(guān)信息給激活了，它們互相碰撞、糾結(jié)、組合、演變，故事的雛形也就形成了，人物關(guān)系也就呈現(xiàn)了，隨著想象翅膀不斷撲騰，故事逐漸完整清晰了。這里要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，并非你有賣(mài)魚(yú)的生活，你身上有魚(yú)腥味，就可將它變成文學(xué)作品的，有生活是一回事，感悟生活，判斷生活，分析生活，概括生活，形象地表達(dá)生活，又是一回事。同時(shí)，還需要有思想的支撐，否則飛花漫天，水過(guò)鴨背，作品是膚淺的，不耐看的。否則，世上千萬(wàn)賣(mài)魚(yú)人都可以寫(xiě)成《雅馬哈魚(yú)檔》了。

于是，我寫(xiě)了將近6000字的短篇小說(shuō)《雅馬哈魚(yú)檔》。當(dāng)初，這小說(shuō)的題目叫《魚(yú)啊魚(yú)》，我的老友徐康是珠影的制片主任，他說(shuō)：“你這題目不生動(dòng)，不時(shí)尚，現(xiàn)在開(kāi)放了，雅馬哈摩托車(chē)滿(mǎn)街飛，干脆叫《雅馬哈魚(yú)檔》吧，用摩托載魚(yú)，又新潮，又熱辣，讀者看這題目也好奇。”妙哉，我當(dāng)即叫好。這個(gè)短篇寄給了《羊城晚報(bào)》“花地”編輯部。十天后，我收到“花地”編輯肖荻老師的信，他認(rèn)為小說(shuō)所寫(xiě)為新生事物，很好。約我去編輯部面談。我雀躍。肖荻先生畢業(yè)于西南聯(lián)大，著名文藝評(píng)論家，他是肚里有貨、雙眼識(shí)貨的名編，他親自寫(xiě)信給我，太抬舉本人了。我去了“花地”編輯部。要知道，當(dāng)時(shí)《羊城晚報(bào)》在國(guó)內(nèi)十分顯赫，每天才四個(gè)版，它的文學(xué)副刊有時(shí)半個(gè)月才輪一次，要上一篇稿可不容易哩。肖荻老師對(duì)我說(shuō)：“你這篇小說(shuō)正面寫(xiě)了改革開(kāi)放的故事，開(kāi)魚(yú)檔，勞動(dòng)致富，讓待業(yè)青年有了謀生創(chuàng)業(yè)的平臺(tái)，題材、故事都不錯(cuò)的。是這樣，我們晚報(bào)，名聲在外，全國(guó)各地都來(lái)稿，所以版面十分緊。你的這個(gè)短篇小說(shuō)刪去一半，2500字，如何？”我聽(tīng)了不知深淺地道：“肖老師，您也太狠心了，要砍去一大半??！可否6000字整版發(fā)表？”肖荻老師聽(tīng)了注視著我嗬嗬笑道：“章以武，你好大胃口，整版發(fā)你的稿？！你是歐陽(yáng)山？你是秦牧？”他遞了一支煙給我，“你的心情我理解，砍去一半，好比割你的肉啊。你回去想想，我也想想，再定?！?/p>

一個(gè)星期后，肖荻老師給了我一封千多字的長(zhǎng)信，大意是：小說(shuō)砍一半確實(shí)可惜。他建議將它擴(kuò)大成中篇小說(shuō)，并提了擴(kuò)成中篇的五點(diǎn)意見(jiàn)，尤其是小說(shuō)主人公阿龍的轉(zhuǎn)變，要增加筆墨，令人信服。主要人物的形象生動(dòng)飽滿(mǎn)了，這個(gè)中篇就站得住了。我讀完此信十分感動(dòng)，字字句句點(diǎn)中穴位呢，我心怦怦然，兩眼發(fā)熱，我為肖荻老師的敬業(yè)精神肅然起敬，他為后輩文學(xué)創(chuàng)作的熱心關(guān)愛(ài)，永遠(yuǎn)是我學(xué)習(xí)的榜樣。后來(lái)，我找來(lái)了我的合作者黃錦鴻，將這個(gè)短篇擴(kuò)成中篇小說(shuō)《雅馬哈魚(yú)檔》。應(yīng)該說(shuō)，這位合作者很聰明，很傲氣，對(duì)廣州的風(fēng)俗人情很熟悉。當(dāng)初的合作是默契的，愉悅的。這個(gè)中篇寄給了《花城》文學(xué)雜志，發(fā)表后，獲得了1984年“花城首屆文學(xué)獎(jiǎng)”。至今，我常常會(huì)惦記肖荻老師直率、幽默的形象。肖老師已去了天國(guó)，我未能敬他一支煙、一杯酒，抱憾終生。然而，他厚厚的眼鏡片里閃現(xiàn)的光芒，像南方勒杜鵑般燦爛，照亮我文學(xué)創(chuàng)作之路！

這里要插敘一段，中篇小說(shuō)《雅馬哈魚(yú)檔》到了《花城》之后，編輯部對(duì)此稿有截然不同的看法。當(dāng)時(shí)《花城》編輯部主任范若丁先生獨(dú)具慧眼，堅(jiān)持認(rèn)為：如今來(lái)稿多為寫(xiě)傷痕文學(xué)的作品，而正面書(shū)寫(xiě)改革開(kāi)放新生事物的稿很少，而且作者又是本土的，很難得，應(yīng)予支持扶植。也有一位以文藝?yán)碚撘?jiàn)長(zhǎng)的編輯認(rèn)為：不就是小販賣(mài)魚(yú)嘛，沒(méi)多大意思，“小兒科”。當(dāng)然，這是編輯部?jī)?nèi)部十分正常的爭(zhēng)論。不過(guò)，我在創(chuàng)作這個(gè)中篇時(shí)反復(fù)思考的卻是：80年代初期的轉(zhuǎn)型期，人的價(jià)值觀念正在悄悄發(fā)生變化，具體到這個(gè)作品就是如何做人，如何賺錢(qián)，如何張揚(yáng)人的價(jià)值，體現(xiàn)人的尊嚴(yán)。我們?cè)谧髌防镄蜗蟮刂赋觯呵灏鬃鋈?，誠(chéng)實(shí)賺錢(qián)，勞動(dòng)致富。而當(dāng)時(shí)，人們思想還戴著沉重的枷鎖，在尚未完全解禁的形勢(shì)下，我倆獨(dú)具膽識(shí)，以文學(xué)的形式闖了禁區(qū)，提出勞動(dòng)賺錢(qián)光彩，這無(wú)疑是石破天驚的事，無(wú)疑是廣州的草根老百姓在做中國(guó)最早的中國(guó)夢(mèng)！當(dāng)初，這么夠膽，全憑黨的改革開(kāi)放政策與思想解放精神??！

真是好運(yùn)來(lái)了擋也擋不住，我又遇到貴人了。當(dāng)時(shí)，珠江電影制品廠文學(xué)部主任王進(jìn)先生讀了這個(gè)中篇，慧眼識(shí)貨，他認(rèn)為《雅馬哈魚(yú)檔》應(yīng)時(shí)勢(shì)，接地氣，故事性強(qiáng)，富有視覺(jué)沖擊力，具有廣州地方特色與南國(guó)風(fēng)味，可改編成電影。立即讓我倆住進(jìn)珠影招待所，將小說(shuō)改編成電影劇本。于是，我倆興致沖沖地住進(jìn)珠影招待所的大房間，開(kāi)始“觸電”了。先是編寫(xiě)劇本提綱，因有自己寫(xiě)的小說(shuō)在案頭，不覺(jué)得寫(xiě)電影劇本有多難。我寫(xiě)他說(shuō)，他說(shuō)我寫(xiě)，不時(shí)會(huì)冒出新點(diǎn)子，新套路，自鳴得意、開(kāi)懷大笑、信心滿(mǎn)滿(mǎn)。不消一個(gè)月，電影劇本的初稿就拉出來(lái)了。當(dāng)時(shí)的責(zé)任編輯叫戴泳素，她略胖，頗有姿色。她是大名鼎鼎的民國(guó)詩(shī)人戴望舒的千金，為人和善熱情爽朗，很好相處。我倆在珠影食堂憑飯票吃飯，伙食還行，白瓜洋蔥炒肉片，腐乳、蒜蓉辣椒醬都很配胃口，這些都免費(fèi)供應(yīng)作者。

好運(yùn)連連，此劇本很快通過(guò)，馬上投拍，那是1983年。幾位導(dǎo)演讀了劇本，個(gè)個(gè)都有興趣，個(gè)個(gè)爭(zhēng)，最后由張良拍導(dǎo)此片。張良，才華橫溢的東北漢子，他是家喻戶(hù)曉的名演員，也是一位富有創(chuàng)新精神、有想法有追求的好導(dǎo)演，他“膽大包天”，竟然在劇中啟用了許多草根的個(gè)體戶(hù)人士當(dāng)演員，事實(shí)證明效果極好。當(dāng)然，培訓(xùn)排演過(guò)程，張良花了更多的心血。這種對(duì)藝術(shù)執(zhí)著、專(zhuān)注、忘我的精神，令人欽佩不已。

影片拍成后，先在北京試映，招待“京城”的電影界名流觀看，電影剛落幕，掌聲四起，觀眾齊刷刷地站立鼓掌。影片大獲成功！座談會(huì)上，發(fā)言者爭(zhēng)先恐后。著名電影表演藝術(shù)家張瑞芳說(shuō)：“好電影啊，太有生活氣息了，我都聞到魚(yú)腥味了。”當(dāng)時(shí)的文化部副部長(zhǎng)丁嶠說(shuō)：“作者很大膽，思想解放，一年前就提出了‘既要面子又要錢(qián)的口號(hào)，很不簡(jiǎn)單！”后來(lái)，在北京大學(xué)放映，從晚上七點(diǎn)開(kāi)始，一直放映到天明。北京學(xué)子觀后高呼：廣州的今天就是我們的明天！這個(gè)電影公映后，好評(píng)如潮，轟動(dòng)大江南北，被譽(yù)為撕開(kāi)了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的一角，呼喚社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的到來(lái)，是廣東改革開(kāi)放的第一張靚麗的名片。電影榮膺1984年文化部?jī)?yōu)秀新片二等獎(jiǎng)，被選送參加1984年柏林電影節(jié)。我為此獲得了廣州市人民政府嘉獎(jiǎng)令。學(xué)院給予晉升工資一級(jí)，提前分得三房一廳。此電影票房達(dá)8000萬(wàn)（當(dāng)時(shí)電影票2角1張），有人估算相當(dāng)于現(xiàn)在的20多個(gè)億。附帶說(shuō)一句，我們的稿費(fèi)1000元，除去200元稅，分別各得400元。此片文化部給的獎(jiǎng)金有幾百元。劇組按人頭平均分，我倆各得了48元5角，我們已心滿(mǎn)意足了。

內(nèi)地許多年輕人是看了這個(gè)片子后，向往廣東，到廣東圓創(chuàng)業(yè)夢(mèng)的。后來(lái)成為茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主，著名文藝家劉斯奮先生曾言：電影《雅馬哈魚(yú)檔》對(duì)廣東文藝創(chuàng)作具有引領(lǐng)的作用，使得上世紀(jì)90年代廣東出現(xiàn)了一大批優(yōu)秀的反映現(xiàn)實(shí)生活的影視劇，如《公關(guān)小姐》《外來(lái)妹》《英雄無(wú)悔》《情滿(mǎn)珠江》等等。

《雅馬哈魚(yú)檔》的成功，對(duì)我來(lái)說(shuō)確實(shí)是我文學(xué)創(chuàng)作的里程碑，增強(qiáng)了我對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的熱情與信心。改革開(kāi)放以來(lái)，面對(duì)珠江三角洲這片歷史性巨變的熱土，我會(huì)激動(dòng)不已，我的感情會(huì)燃燒。在我眼里，這兒，水比別處清澈，月比別處柔和，酒比別處醇香，人比別處開(kāi)放，情比別處包容。我常有一種沖動(dòng)，怎樣形象地告訴人們，改革開(kāi)放富起來(lái)的珠江兒女是如何與時(shí)俱進(jìn)的，是如何在社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的波峰浪谷中拼搏闖蕩的，是如何改變觀念進(jìn)行精神換血的，是如何在十九大精神指引下圓著中國(guó)夢(mèng)的。

四十年來(lái)，我一直熱衷于近距離地書(shū)寫(xiě)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的作品?；蛘哒f(shuō)都是貼近生活接地氣的主旋律作品。我一共寫(xiě)了三百多萬(wàn)字的文學(xué)作品，均出版與搬上銀幕熒屏，代表作除《雅馬哈魚(yú)檔》外，有電影劇本《愛(ài)的結(jié)構(gòu)》《小蠻腰》，電視連續(xù)劇《南國(guó)有佳人》《心天一角》《風(fēng)流大學(xué)生》《情暖珠江》（第一編劇），電視專(zhuān)題片《點(diǎn)亮心燈》《魅力番禺 盛世飄色》，五幕話劇《三姐妹》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《南國(guó)有佳人》，中篇小說(shuō)《雅馬哈魚(yú)檔》《太老》《暖男》《朱砂痣》，文集有《章以武作品選》，中短篇小說(shuō)選《應(yīng)召女郎之戀》以及《當(dāng)代嶺南文化名家章以武》。2015年，我獲得第二屆廣東文藝終身成就獎(jiǎng)。感恩上蒼，感恩時(shí)代，感恩生活，感恩文壇關(guān)愛(ài)我的前輩以及朋友們。

（作者為廣州大學(xué)人文學(xué)院教授、廣東省人民政府文史研究館館員，廣州市作家協(xié)會(huì)原主席）