林艷紅

我的老家有兩處院落，一曰東院，一曰西院，對門而立，只隔著條幾米的過道。

每次回老家，我都會到我住過的西院看看。

西院，本是新院，我在那里長大，我在那里讀書，我在那里練字。

后來，本是老院的東院翻蓋了，東院變成了新院，西院便成了老院。

老院有老院的味道。

雖然磚瓦都舊了，雖然門窗都破了，雖然屋里也落滿了灰塵，可我喜歡這樣的地方。

屋子里，有我用過的桌子，還有我用過的書櫥，幾個躲在角落里的小缸，當(dāng)然也是小時候用過的。

小缸，對于我的小時候來說，充滿了無窮的誘惑，因為那里面有媽媽腌的五香咸菜和出了油的咸雞蛋。

咸菜自不必說，是我們那個年代的家常大菜，上學(xué)時，爸爸總是給我?guī)限舻媒Y(jié)結(jié)實實的一玻璃瓶子。

咸雞蛋，咸雞蛋，出了油的咸雞蛋，可就是我們那個年代的海參鮑魚了，只有來客人的時候才能見它出場。

媽媽把咸雞蛋切成四塊，擺在盤里像花一樣，澆點醬油，淋點香油，真饞人啊！

若是來了明白的客人還好，一端上桌他就會說，先讓孩子吃，然后他用筷子夾兩塊放我手里，我就拿著跑街上去拉饞了。

若是來了不明白的客人，那我就只能坐在門檻上看他煽情地表演了。

他一口一口吱吱地喝酒，他一塊一塊咂巴咂巴地吃咸雞蛋，直到盤里一塊不剩，他也不看我一眼。

媽媽腌得油太多了，一咬就淌他滿嘴，他用手一抹，腮幫子上都是，咋不弄個滿臉油呢？

現(xiàn)在，幾十年過去，小缸上布滿了灰塵，由內(nèi)到外的鹽漬厚厚地掛在缸壁上，透露著歲月的印痕。

我把兩個小缸拿出來，擦洗干凈，帶回了濟南，書房里放了一個，客廳里放了一個，歷史就這樣無縫隙地與今天對接了。

夜深人靜時，我便會凝視小缸，凝視著凝視著，我就發(fā)現(xiàn)，它里面不僅裝著我當(dāng)年的傻，還裝著當(dāng)世人的聰明，抱起來晃晃看看，它們又都若有若無，拿過抹布一擦，就啥都沒了。

流年歲月，世事無塵。

真的是這樣，昨日的是非成敗都是今天的灰塵，今天的功過榮辱又成了明日的灰塵，它們都會裝在歷史的小缸里，被鹽漬湮沒，或一抺就掉。