本刊記者_(dá)余淼

信陽這座城市很有意思，走在大街上恍若行走在武漢，滿大街的熱干面和武漢人家飯店。但作為河南省的地級市，這里又有濃烈的中原大地氣息?！俺L(fēng)”和“豫韻”在這座城市完美融合。

宋冉，就同養(yǎng)育了她的這座城市一般，身上有著不同的氣質(zhì)，既能干練行事，又可婉約待人，既有北方女子的豪氣，又有南方女性的淑氣。賢山小學(xué)7年來的辦學(xué)之路，由她之口娓娓道來，這種糅雜的風(fēng)格愈加明顯。

聊到當(dāng)時成為賢山小學(xué)校長的選擇、一路走來的辛酸、周圍朋友的不理解，宋冉說自己曾一度懷疑“自己是不是異類”。但隨著工作深入，接觸了很多扎根鄉(xiāng)村的同行以后，她發(fā)現(xiàn)原來自己不是獨(dú)行，還有很多人扎根在條件更艱苦的地方，堅守著中國的基礎(chǔ)教育，為下一代嘔心瀝血地付出。

賢山小學(xué)所在區(qū)域，近年來被開發(fā)為南灣湖風(fēng)景區(qū)

“想回到教育開始的地方”

宋冉出身書香門第，爺爺是高級知識分子，奶奶是中學(xué)教師，父親則是改革開放后的第一批改制廠長。家庭成長環(huán)境使然，她身上的書卷氣與拼勁交織在一起，既能沉靜下來教書育人，也敢于拼勁十足去做些在別人看來無法理解的事情。

讀書的時候，家里本希望宋冉順利完成中學(xué)學(xué)業(yè)，然后參加高考，以她的成績考一個不錯的大學(xué)是順理成章的事。但宋冉做了一個全家人反對的選擇——考入信陽師范學(xué)校，成為一名中師生。

做出這樣的決定，與一段往事有關(guān)：讀初中的時候，宋冉遇到一位老師，她覺得這老師教育方法有問題，很傷學(xué)生自尊心，于是暗下決心將來要成為一名真正優(yōu)秀的老師。

從師范校畢業(yè)后，宋冉在南灣中學(xué)工作，從任課老師，到政教員、團(tuán)支書、辦公室主任……基本所有崗位都經(jīng)歷過。因為教學(xué)質(zhì)量高，所以從工作的第三年開始，學(xué)校就安排她一直帶畢業(yè)班。

長期帶九年級，宋冉發(fā)現(xiàn)，學(xué)生之間分化嚴(yán)重：有的孩子是傳統(tǒng)意義上的乖孩子；有的則總是生活在負(fù)面情緒當(dāng)中，學(xué)習(xí)狀態(tài)和生活狀態(tài)都到了很糟糕的地步；也有一部分學(xué)生雖然成績不是特別優(yōu)秀，但是他們的生活態(tài)度、接人待物卻很不錯。宋冉當(dāng)時就在想，這些孩子小時候差別并不大，是什么原因?qū)е滤麄冊诔砷L的過程中差異越來越明顯。

2004年，宋冉成為了母親，人生角色的轉(zhuǎn)變使她在職業(yè)方面變得更加細(xì)膩和完整。宋冉一邊教著學(xué)生，一邊陪著自己的孩子成長，但心中的困惑也愈加明顯。

和宋冉見面之初的閑聊，我們談到一個在中國教育界很有趣但又發(fā)人深省的話題：初中的老師總是抱怨小學(xué)老師，高中老師則抱怨初中老師。

她對此深有體會。尤其在2008年和2009年，學(xué)生問題時時讓她頭疼不已，但無論宋冉做出怎樣的努力和付出，變化都不大，她決定去從根源探尋原因，于是萌發(fā)了去小學(xué)看看的沖動。

“化緣女校長”誕生記

恰逢此時，賢山小學(xué)的上一任老校長因為身體原因，申請從一線退下來。教育局領(lǐng)導(dǎo)問宋冉是否考慮到賢山小學(xué)當(dāng)校長去。正有此意的她于是在8月底，接受了調(diào)令。

賢山小學(xué)地處信陽市郊，那一年一條筆直的公路剛好修到了學(xué)校門口，給人的感覺并不像很多村小總處在偏僻的山區(qū)里。

但當(dāng)宋冉走進(jìn)賢山小學(xué)的大門時，卻傻眼了。雖然知道這是一所村小，條件不會太好，宋冉做好了心理準(zhǔn)備，但看到校園里整整有一人高的雜草，她震驚了：“內(nèi)心蠻復(fù)雜的，自己主動要求來，心里還有那么一股子興奮勁，對這個學(xué)校也充滿了期待，結(jié)果一下遭遇了一盆涼水?！?/p>

為了順利開學(xué)，宋冉帶著學(xué)校老師開始了她上任后的第一項工作——除草。作為從小到大沒吃過苦的城市獨(dú)生子女，宋冉咬緊牙關(guān)在八月份的烈陽下干了起來。

正式開學(xué)之后，雖然已經(jīng)在上一所學(xué)校積累了一定的管理經(jīng)驗，但兩所學(xué)校存在的巨大差異還是讓宋冉有點(diǎn)無從下手。這時退居二線的老校長，開始手把手教宋冉如何當(dāng)好一名鄉(xiāng)村小學(xué)校長。

由于師資緊缺，校長宋冉也分配了教學(xué)任務(wù)，除了教授語文，還需要上一些副科。

整個學(xué)校除了電燈和電扇以及一臺老式的大屁股電視機(jī)就沒有任何電器。作為全市電教培訓(xùn)師，已經(jīng)習(xí)慣電腦辦公和電化教育的宋冉，完全無法想象和適應(yīng)這種與現(xiàn)代生活脫節(jié)的辦公節(jié)奏和環(huán)境。

在宋冉的努力下，賢山小學(xué)從破舊小平房、只有電燈電扇的一所學(xué)校，發(fā)展到現(xiàn)在硬件設(shè)施幾乎全市最先進(jìn)

在一次朋友聚會，宋冉向一個做房地產(chǎn)的朋友半開玩笑地開口：“我現(xiàn)在辦公的時候沒辦法跟你們聯(lián)系，學(xué)校沒有電腦，要不你捐幾臺方便我們學(xué)校辦公。”雖故作輕松，但宋冉回憶，“我能感覺到當(dāng)時我的臉全紅了，內(nèi)心也很煎熬，萬一被拒絕這個臉往哪擱啊。只能不停地喝茶水來掩飾自己的尷尬?！毙液茫俏慌笥岩矡嵝慕逃聵I(yè)，當(dāng)場答應(yīng)捐給學(xué)校3臺電腦。

這之后宋冉又多次動用自己的私人關(guān)系，讓一些朋友在自己能力范圍內(nèi)幫助賢山小學(xué)。逐漸地，學(xué)校的體育設(shè)施、投影儀等都有了。

經(jīng)歷過這些，宋冉身上已經(jīng)少了些文靜，多了些“潑辣”，能夠坦然面對自己以前內(nèi)心的糾結(jié)與忐忑。

再后來，浉河區(qū)十二小的校長告訴宋冉：蒲公英兒童發(fā)展中心在信陽地區(qū)已經(jīng)建了好幾個圖書館，讓她也嘗試聯(lián)系一下。于是，通過網(wǎng)絡(luò)視頻，宋冉和對方的負(fù)責(zé)人談了整整一個下午，將賢山小學(xué)這幾年來的發(fā)展、自己的辦學(xué)理念、老師的生命狀態(tài)、希望孩子們能接受到怎樣的教育等等都一一道來，蒲公英的負(fù)責(zé)人被打動了，當(dāng)年就到賢山小學(xué)修建了蒲公英圖書館。

現(xiàn)在南灣區(qū)將科大訊飛公司支持的Pad教學(xué)班、智能教室等項目也放進(jìn)來，賢山小學(xué)成為了“智慧校園”試點(diǎn)之一。

宋冉很感慨地說：“這么多年下來，我們學(xué)校從破舊小平房、只有電燈電扇的一所學(xué)校，到現(xiàn)在硬件設(shè)施幾乎已經(jīng)成為全市最先進(jìn)的，太不容易了?！?/p>

在實施信息化教學(xué)之前，宋冉耗費(fèi)了大量的心力培訓(xùn)一線教師，為了防止教學(xué)重點(diǎn)出現(xiàn)偏差，一些與教學(xué)無關(guān)易分散學(xué)生注意力的細(xì)節(jié)都有規(guī)范和注意事項，不能讓課堂本末倒置。她說，這些外物是為了讓學(xué)生汲取知識能更迅速更全面，讓老師的教學(xué)目標(biāo)更有指向性，對學(xué)生未掌握的知識點(diǎn)更能具象化，要分清楚教學(xué)的主次。

符合校情的“小而精”

賢山小學(xué)的校徽“舞動的彩蝶”是老師們自己設(shè)計的，當(dāng)時學(xué)校很“奢侈”地?fù)碛腥佬g(shù)專業(yè)出身的老師，但都在帶語文和數(shù)學(xué)。

2013年到2014年，宋冉開始在學(xué)校構(gòu)建成體系的“三風(fēng)一訓(xùn)”（校風(fēng)、教風(fēng)、學(xué)風(fēng)和校訓(xùn)），賢山小學(xué)“自然成長”的辦學(xué)理念也逐步形成。

她希望學(xué)生像萬物一樣自然生長與綻放，他們應(yīng)該有屬于自己的生命狀態(tài)。就如同賢山小學(xué)的校園里，家花與野花并存。教學(xué)樓后面還有學(xué)生自己種的蔬菜瓜果，宋冉和老師們盡量給孩子們創(chuàng)造一個自然的環(huán)境。她要求賢山的老師也是這樣，有自己的個性和對教育獨(dú)特的見解。

宋冉還希望她的學(xué)生是自在學(xué)習(xí)的，她認(rèn)為很多學(xué)生是被動學(xué)習(xí)，但人在處于一種放松自在的狀態(tài)下更有讀書和學(xué)習(xí)的愿望。去年在美國，宋冉發(fā)現(xiàn)那里的圖書館根據(jù)不同人的讀書習(xí)慣設(shè)計了很多不同樣式的桌椅，對比規(guī)規(guī)矩矩的圖書館這樣更能激發(fā)人們的學(xué)習(xí)欲望。

所以在天氣好的時候，老師經(jīng)常帶著學(xué)生們到花園里上課，花園的動植物都是學(xué)生們的教材。

宋冉剛到賢山小學(xué)時，學(xué)校的活動還不成體系的，主題班會、運(yùn)動會、兒童節(jié)匯演、校園廣播站都沒有，在宋冉的主持下逐步開展了起來。

學(xué)校的課程也逐步地完善和豐富起來，如今以“走班”的形式開設(shè)了武術(shù)課、舞蹈課等等。河南有尚武的風(fēng)氣，讓孩子學(xué)習(xí)一些簡單的如五步拳等，既能鍛煉身體也能培養(yǎng)堅韌的性格。

信陽毛尖聞名天下，賢山小學(xué)所處的南灣區(qū)既是產(chǎn)茶重鎮(zhèn)又是觀鳥、觀魚愛好者的天堂。宋冉現(xiàn)在正在探索將茶藝課、生態(tài)課納入校本課程體系，讓孩子們對家鄉(xiāng)更了解也更熱愛，而且這些課程對于提升孩子們的美學(xué)修養(yǎng)、文化修養(yǎng)都很有幫助。

蒲公英圖書館現(xiàn)在成了學(xué)生們最愛去的地方，閱讀課也是孩子們最愛的課程之一。下課、午休時很多學(xué)生都會跑到圖書館看書，一些高年級的學(xué)生還成為了小老師，身邊圍著一圈低年級的孩子。周末的時候，圖書館也對學(xué)生開放，很多孩子在家里吵著讓家長帶他們到學(xué)校來一起看書。

在課堂教學(xué)方面，老師們以“摸著石頭過河”的方式不斷探索、改進(jìn)，宋冉認(rèn)為這是一個好現(xiàn)象，既是對教學(xué)負(fù)責(zé)，對孩子們負(fù)責(zé)，也是對教育的敬畏。

如今，宋冉在她的教師隊伍中提倡“大學(xué)科”概念，語文老師不能只上語文，對于課文中出現(xiàn)的其他學(xué)科知識、孩子提出的問題，不能敷衍，必須認(rèn)真對待。

宋冉回憶起她帶二年級時，在一個春天，雨過天晴的午后，正在小花園上課的孩子們突然發(fā)現(xiàn)地里長出了一朵蘑菇，于是很開心地叫道：“老師，這里長出一朵蘑菇誒。”宋冉聽到后怕孩子們誤食，匆匆跑過去，告訴他們：“不能亂吃蘑菇，有些蘑菇是有毒的。”有一個孩子卻說，“老師，這蘑菇?jīng)]有毒，因為它下面有很多螞蟻?！彼稳胶荏@訝，小孩說這是她奶奶教她的。因為這件事，宋冉讓學(xué)生們?nèi)ニ鸭Y料學(xué)習(xí)認(rèn)識哪些蘑菇是有毒哪些蘑菇是無毒的。

還有一次，學(xué)校遭遇了“大空難”。在一堂課上，有孩子問蒲公英是怎么飛的。其他孩子七嘴八舌爭了起來，宋冉讓學(xué)生們?nèi)ゲ檎蚁嚓P(guān)的知識，結(jié)果孩子們將飛機(jī)、降落傘的各種原理都找了出來。后來，宋冉給他們布置的家庭作業(yè)是自己動手做一個降落傘，綁上家里帶來的熟雞蛋，不磕破就算作業(yè)過關(guān)。最后校園成了“雞蛋空難現(xiàn)場”。但孩子們在學(xué)習(xí)的過程中享受到了樂趣，又鍛煉了動手能力，激發(fā)了學(xué)習(xí)能力。

現(xiàn)在，賢山小學(xué)的學(xué)生們變得喜歡來學(xué)校上課。采訪期間正值流感爆發(fā)，不少學(xué)生因感冒被家長帶回家了，還吵著要來學(xué)校上課。

賢山小學(xué)規(guī)模不大，幼兒部30多人，小學(xué)部110人不到，所以宋冉的計劃是將學(xué)校按照精品校打造。她說：“學(xué)校規(guī)模小有小的好處，我們可以真正關(guān)注到每一個學(xué)生。”

文化尋根：讓孩子們愿意留在家鄉(xiāng)

信陽是一座歷史文化名城，這里留下了太多名人往事，桃花夫人息媯、春申君黃歇、三國名將魏延、北宋名相司馬光等等。

宋冉來到學(xué)校后，開始著手尋找校園文化的突破口。她認(rèn)為每一個地域都有獨(dú)特的印記，最終形成特有的文化，當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校是離不開這種文化滋養(yǎng)的。她曾和村里的老支書聊了整整6個小時，就為了了解賢山村背后更深層次的東西。

賢山村，正是東漢大儒周磬隱居之所，《后漢書·周磬傳》記載，周磬字伯堅，后漢安成人，和帝時舉拜謁者，遷陽夏重合令。周磬后因思念母親，無心做官，便辭官返鄉(xiāng)，隱逸在此，故名賢隱山。孝文化對這片土地有千年的潤養(yǎng)。

賢山小學(xué)建校約56年，這也是宋冉多方打聽，村里的老人告訴她的。學(xué)校最初設(shè)在當(dāng)時破敗不堪的賢隱寺旁邊一處漏風(fēng)漏雨的平房內(nèi)，桌椅板凳、黑板講臺都是鄰近村民送來的。后來，第一任校長將學(xué)校遷到了如今的位置，宋冉上一任老校長在只有幾間破平房的基礎(chǔ)上，又四處奔走蓋起了最初的兩層教學(xué)樓。

宋冉最終決定以“賢孝文化”作為賢山小學(xué)的校園文化。校園里現(xiàn)還有一小段最老的墻壁，宋冉告訴記者這是校園文化墻，這堵墻見證了學(xué)校一路走來的不易和艱辛，是學(xué)校精神延續(xù)的象征。

宋冉說：“要讓這方水土培養(yǎng)出來的孩子因為這種印跡感到很驕傲?！彼J(rèn)為，每個學(xué)校都會有那么幾個尖子生，這些學(xué)生未來可能成為棟梁之才，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的大城市工作生活，但大多數(shù)人是普通人，教育更重要的目的應(yīng)該是讓這些相對平凡的孩子感受到幸福和溫度，愿意為自己成長的土地奉獻(xiàn)才智與能力，推動家鄉(xiāng)變得更好。

宋冉接觸偏遠(yuǎn)地區(qū)的鄉(xiāng)村教育越深入，越發(fā)覺得讓學(xué)生對自己的家鄉(xiāng)感到驕傲太重要了，要不村子空了，人走了，土地也就沒有了靈魂。

近幾年，因為交通變得便利，地處南灣風(fēng)景區(qū)范圍的賢山村發(fā)生了巨變，周圍房地產(chǎn)開發(fā)如火如荼，村民在城市變遷中得到了不菲的拆遷款，結(jié)果卻是人心變了，以前村子里尊師重教的傳統(tǒng)丟失了，孩子讀不讀書變得無所謂，家庭矛盾也陡增。

為了將這種不良風(fēng)氣扭轉(zhuǎn)，宋冉巧妙利用這些家長富有以后對于城鄉(xiāng)差異的敏感，想讓孩子更趨同于城市孩子的心理，以此為突破口到學(xué)生家里給家長做思想工作。

宋冉還創(chuàng)辦了“家長學(xué)?！?，定期給家長上課，教家長應(yīng)該如何去教育孩子，教他們學(xué)禮儀、學(xué)文化，同時邀請了很多教育專家到學(xué)校給家長上課。

有一屆新生，宋冉在第一學(xué)期的第一個月召開了四次家長會，對每個孩子的學(xué)習(xí)情況、生活習(xí)慣逐一跟家長交流。這些家長大多文化水平都不高，宋冉和老師們手把手教他們應(yīng)該怎樣成為好家長，配合學(xué)校幫助孩子健康成長。

從2014年開始，陸續(xù)有家長開始主動到學(xué)校和老師交流，請教老師如何幫助孩子糾正各種不好的習(xí)慣，尋求家庭與學(xué)校合作來幫助學(xué)生，家長之間的交流也開始增多。

村委和學(xué)校還共同行動，開放學(xué)校圖書館，幫助村民排練節(jié)目，豐富村民的業(yè)余生活，讓學(xué)校教育和家庭教育連接更為緊密，以良好的家風(fēng)，來營造更好的學(xué)風(fēng)。

賢山小學(xué)教學(xué)樓后是一片菜地，由學(xué)生自己耕種蔬菜瓜果

賢山小學(xué)Pad課堂

賢山村，是東漢大儒周磬隱居之所。周磬后因思念母親，無心做官，便辭官返鄉(xiāng)，隱逸在此，故名賢隱山。孝文化對這片土地有千年的潤養(yǎng)。

完善與推廣“賢山模式”

采訪期間，賢山小學(xué)這所“花園式學(xué)?！闭趧油粮慕?，沒有了昔日的痕跡。一打聽，原來宋冉申請了專項資金，對校園環(huán)境進(jìn)行改造，改造完成后將更生態(tài)、更“花園”。

此次改造計劃的圖紙都出自宋冉之手，她說，“我現(xiàn)在從硬件和軟件兩方面在建設(shè)賢山小學(xué)，當(dāng)我離開這里的時候，賢山小學(xué)寄托了我對校園的全部想象。”

與此同時，宋冉準(zhǔn)備利用去年獲得的“馬云鄉(xiāng)村校長計劃”專項資金籌建一個校長工作室。因為身兼區(qū)教育辦的職務(wù)，宋冉考慮得比一般校長更多一些，她開始計劃培養(yǎng)校長后備力量。隨著開發(fā)區(qū)的進(jìn)一步發(fā)展，人口愈發(fā)稠密，學(xué)校必然越來越多，但校園硬件條件易得，好的校長卻難求。她打算請優(yōu)秀的教育工作者給后備校長們做專門的指導(dǎo)，且將他們送到各名校跟崗培養(yǎng)，在宋冉看來，這項任務(wù)已經(jīng)十分緊迫。

去年10月，在馬云公益基金會的組織下，宋冉和另外十幾位獲獎的校長到美國學(xué)習(xí)訪問。此次美國之行，宋冉收獲頗多，發(fā)現(xiàn)了自己在辦學(xué)過程中的不足，也找到了一些能夠在賢山小學(xué)落地實現(xiàn)的東西。

比如，社區(qū)志愿者進(jìn)校園。以前宋冉只是想到把師生帶出去，卻忽略了將志愿者請進(jìn)來。擴(kuò)大社會資源的廣度來促進(jìn)辦學(xué)質(zhì)量的進(jìn)一步提高。如今，賢山小學(xué)的各項教育指標(biāo)，在南灣區(qū)已經(jīng)處在前列，學(xué)生素質(zhì)即使和市區(qū)的一些名小學(xué)相比也不落下風(fēng)，雖然客觀差距依然存在，但教學(xué)質(zhì)量已經(jīng)得到社會認(rèn)同。

學(xué)校周邊優(yōu)質(zhì)人士入住率逐年上升，他們也愿意把孩子送到賢山小學(xué)而不局限于信陽市區(qū)的幾所名校。將這些資源進(jìn)行整合利用是宋冉正在考慮的問題。中國很多學(xué)校對家庭教育已經(jīng)很重視，同家長也形成了良好的溝通，但是社區(qū)教育卻是很多人忽略掉的。

再者，加強(qiáng)與兄弟學(xué)校的合作，人力有盡，但合力無限。宋冉還在美國的時候，當(dāng)意識到這方面的欠缺，風(fēng)風(fēng)火火地同信陽地區(qū)這邊關(guān)系好的校長們聯(lián)系了起來。賢山小學(xué)同“信陽三大名?！敝坏臎负又袑W(xué)結(jié)成兄弟學(xué)校，希望加強(qiáng)孩子在小升初這個階段的銜接教育，創(chuàng)辦一個“初中學(xué)前班”，而不是將問題留給初中。

宋冉計劃把賢山小學(xué)完全建設(shè)好以后，在硬件與軟件上形成一套成熟的鄉(xiāng)村小學(xué)建設(shè)體系，然后將“賢山模式”復(fù)制推廣下去。

快結(jié)束采訪時，宋冉聊到了成為賢山小學(xué)校長以后的辛酸。對她當(dāng)時的選擇，周圍的朋友更多的是不理解，覺得她很傻，人應(yīng)該往高處走，你怎么能去這么一個地方。時間久了，因為各自生活節(jié)奏的不同，有些朋友也變得越來越疏遠(yuǎn)。這讓她有種自己是不是“異類”的錯覺。

但隨著工作深入，接觸了很多扎根鄉(xiāng)村的同行以后，她發(fā)現(xiàn)原來自己不是獨(dú)行，還有很多人扎根在條件更艱苦的地方，堅守著中國的基礎(chǔ)教育，為下一代嘔心瀝血地付出。

她說：“這么多年來，我在別人眼里看來屬于很任性的人，任性地選擇了讀師范校，任性地選擇了去村小當(dāng)校長，任性地放棄了更好的升遷機(jī)會……但我覺得很值得。我現(xiàn)在最大的心愿就是能繼續(xù)任性地干下去，能幫助更多的學(xué)生們更好地成長”

宋冉入選2017年全國20名馬云鄉(xiāng)村校長計劃