○程蕾蕾

常有朋友咨詢(xún)某種手術(shù)哪家醫(yī)院做得最好。我總是建議去查詢(xún)一下手術(shù)量，去手術(shù)量最大的那家醫(yī)院，保管錯(cuò)不了。如果手術(shù)量查不到，像復(fù)旦大學(xué)醫(yī)院管理研究所發(fā)布的“中國(guó)最佳醫(yī)院及最佳專(zhuān)科聲譽(yù)排行榜”，對(duì)常見(jiàn)的臨床專(zhuān)科都清晰列出了名次。查網(wǎng)頁(yè)、照排行榜按圖索驥，比自己四處探聽(tīng)、請(qǐng)朋友介紹靠譜多了。排行榜上各專(zhuān)科的排名根據(jù)專(zhuān)科聲譽(yù)和科研學(xué)術(shù)進(jìn)行綜合評(píng)比，其中，對(duì)于手術(shù)科室，手術(shù)總量和疑難危重手術(shù)數(shù)量是重要的評(píng)分依據(jù)。

燒香拜佛看廟門(mén)

醫(yī)學(xué)是一門(mén)非常復(fù)雜的學(xué)科，操作性的技術(shù)需要反復(fù)訓(xùn)練。同樣的病種，一年開(kāi)200臺(tái)手術(shù)的醫(yī)生，一般情況下肯定比一年開(kāi)20臺(tái)的強(qiáng)很多。而且，手術(shù)關(guān)胸關(guān)腹并不是終點(diǎn)，最后還得查看病理結(jié)果，驗(yàn)證術(shù)前的判斷。也唯有如此，才能一遍又一遍糾正彌補(bǔ)。所以說(shuō)，數(shù)量出質(zhì)量，手術(shù)量是衡量水準(zhǔn)的一項(xiàng)重要指標(biāo)。雖然開(kāi)得多技法未必絕對(duì)卓越超群，但如果去一年開(kāi)不了幾刀的醫(yī)院，那還真是有點(diǎn)懸，至少對(duì)于心臟手術(shù)肯定是這樣。

我的理由在于，除了熟能生巧以外，心外科手術(shù)不是獨(dú)角戲，體外循環(huán)、全身麻醉時(shí)的心腦保護(hù)、術(shù)中即刻無(wú)創(chuàng)療效評(píng)估，每一條都不可或缺。與此同時(shí)，沒(méi)有實(shí)力過(guò)硬的病理科保駕護(hù)航，光會(huì)開(kāi)刀有什么用，不知道正確答案，題目重復(fù)做一百遍也是錯(cuò)的。

心臟開(kāi)刀，最好找三級(jí)甲等大醫(yī)院特色專(zhuān)科。雖說(shuō)先天性心血管畸形有時(shí)候復(fù)雜得讓人頭暈?zāi)垦?，但無(wú)論怎么疑難，只要按照心臟發(fā)育的規(guī)律按部就班，總能捋清線索。

倒是外地一些醫(yī)院做的心臟手術(shù)闖了禍來(lái)我們這兒善后，那才真是一頭霧水。什么修補(bǔ)房缺時(shí)把原本開(kāi)口于左心房的肺靜脈給隔到右心房，修補(bǔ)大室缺之后造成右室流出道狹窄，讓人哭笑不得的同時(shí)難免扼腕嘆息。

人的胸口沒(méi)有拉鏈，心臟手術(shù)要盡量避免“二進(jìn)宮”。心臟如此，其他臟器也是一樣。不同醫(yī)院的醫(yī)生其實(shí)都是賣(mài)油翁，但是面對(duì)的病種不同。常見(jiàn)病小手術(shù)就地解決，本地大夫技法嫻熟手法老到；但復(fù)雜疑難手術(shù)，還是得去大醫(yī)院特色專(zhuān)科。即便是在本地醫(yī)院請(qǐng)專(zhuān)家會(huì)診飛刀，也得長(zhǎng)個(gè)心眼兒。這事兒是個(gè)系統(tǒng)工程，萬(wàn)一發(fā)生意外，不是一位牛人主刀就能解決問(wèn)題的。

醫(yī)患不是甲乙方

那天門(mén)診的時(shí)候，我看病人看得正歡呢，心外科莫云帆帶著兩個(gè)病人進(jìn)來(lái)了。

我們心臟超聲跟心外科是一對(duì)歡喜冤家。術(shù)前我們怕他們，因?yàn)槲覀兇虺龅脑\斷報(bào)告，是騾子是馬，開(kāi)胸手術(shù)立竿見(jiàn)分曉；術(shù)后他們怕我們，因?yàn)椴∪诵g(shù)后隨訪心超，缺損是否補(bǔ)得嚴(yán)絲合縫，人工瓣膜是否正常啟閉，有無(wú)手術(shù)并發(fā)癥，都由我們給他們“秋后算賬”。

心外科醫(yī)生喜歡在術(shù)前跟我們一起再看一遍病人的超聲圖像，獲得對(duì)心血管疾病的感性認(rèn)識(shí)，并進(jìn)一步了解心功能狀態(tài)。

迅速看完了莫云帆帶來(lái)的兩個(gè)病人，他忽然想了起來(lái)：“蕾蕾，你上周看過(guò)一個(gè)黏液瘤，左房的，你還有印象嗎？”

“咋啦？”

“那個(gè)不是黏液瘤，”莫云帆撓撓頭，“病理出來(lái)是個(gè)黏液肉瘤?！?/p>

心情當(dāng)即墜入低谷。

黏液瘤和黏液肉瘤，一字之差，但性質(zhì)完全不同。黏液瘤是良性腫瘤，切除之后容易復(fù)發(fā)，但就我們的臨床經(jīng)驗(yàn)，復(fù)發(fā)者畢竟寥寥無(wú)幾；黏液肉瘤屬于未分化肉瘤，是一種惡性腫瘤。

可更難受的事情還在后頭。這個(gè)黏液肉瘤居然一而再、再而三復(fù)發(fā)。經(jīng)歷了兩次開(kāi)胸手術(shù)后，病人的情緒變得不穩(wěn)定。在一次檢查的時(shí)候，當(dāng)面對(duì)我怨氣沖天：“程醫(yī)生，我第一次看的時(shí)候，你說(shuō)我心臟里的這個(gè)塊不是大事，開(kāi)完就結(jié)束了，結(jié)果我現(xiàn)在挨了兩刀還不夠，還不如死了干凈?！?/p>

我沉默不語(yǔ)。至今記得，做住院醫(yī)生的時(shí)候，我因一次漏診惶恐不安。我的恩師沈?qū)W東教授對(duì)我說(shuō)：“沒(méi)有哪個(gè)醫(yī)生不犯錯(cuò)誤，我們從錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)到的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)那些做對(duì)的事情。錯(cuò)了不要緊，重要的是不能再錯(cuò)?！?/p>

不知不覺(jué)，我都當(dāng)了20年的醫(yī)生了。有時(shí)回想病例，能記起來(lái)的大半都是那些我看錯(cuò)的、漏掉的或者是治療效果不好的。在他們身心痛苦的事實(shí)面前，醫(yī)生能夠更加清醒地讓自己歸零，更加純粹地不斷去深入探究，不斷對(duì)自己進(jìn)行批評(píng)和剖析。

醫(yī)生和病人，其實(shí)是一根線上拴著的兩只螞蚱。面對(duì)疾病，我們沒(méi)有辦法區(qū)分甲方乙方，唯有相互信任和合作，才能最大限度達(dá)到雙贏。別以為苛刻和刁難醫(yī)生，才能維護(hù)自己的利益。

三七粉不是萬(wàn)能的

周六那天，我們一家三口正走上商場(chǎng)的自動(dòng)扶梯，忽然聽(tīng)到有人在喊我的名字。

我回頭搜尋，張文和楊指導(dǎo)正拉著他們家兒子沖我招手，旁邊還跟著楊指導(dǎo)的老爸。

我瞅了她一眼：“看你唇紅齒白的，有問(wèn)題？”

張文牽著我向前走了幾步，小聲說(shuō)：“還不是我那個(gè)頑固的公公。他一直房顫，卻不肯驗(yàn)血吃華法林，你不是以前讓他吃阿司匹林，前兩年改吃達(dá)比加群?jiǎn)幔俊?/p>

“對(duì)呀。”我盯著張文，“吃達(dá)比加群，能預(yù)防卒中，又不用一直驗(yàn)血，效果也比阿司匹林好。房顫是老年人常見(jiàn)的心律失常，不用擔(dān)心。”

“哎喲，達(dá)比加群不是挺貴的嘛，他心里不自在。”張文有些煩躁地捋了捋頭發(fā)，“小區(qū)里有人跟他講，中藥三七粉還有銀杏葉都能活血化瘀，還不像西藥有這樣那樣的副作用，他回家就鬧騰開(kāi)了，不肯吃達(dá)比加群，非得去藥店買(mǎi)三七粉吃?！?/p>

我看了張文一眼：“那可不行，活血化瘀類(lèi)中成藥只能作為抗凝血的輔助藥品使用，你公公是個(gè)老房顫，只吃三七粉怎么行？”

張文拉住我：“麻煩你跟他講講，我跟楊指導(dǎo)都沒(méi)轍了?！?/p>

我就跟楊指導(dǎo)父親直奔主題：“不少中成藥確實(shí)具備活血化瘀、活絡(luò)通脈的功效，在臨床上用于改善微循環(huán)和降低全血黏度。但是，這些中成藥一般作為抗凝的輔助藥品，因?yàn)槠浠钚猿煞趾侩y以統(tǒng)一，且作用相對(duì)較弱。對(duì)于心房顫動(dòng)，還是要服用抗凝藥物，如果擅自停藥改服三七粉等，效果無(wú)法保證，萬(wàn)一卒中偏癱了，孫子可就沒(méi)人帶了?！?/p>

程醫(yī)生的話顯然比張經(jīng)理和楊指導(dǎo)更權(quán)威，老先生聽(tīng)得連連點(diǎn)頭。