佚名

2017年11月底，來自神戶縣的山口組成員堀部隆一，無意中發(fā)現(xiàn)自己投稿的小詩被刊登在最新一期的《山口組新報(bào)》上：“比泄露情報(bào)更嚴(yán)重的，是漏尿?！?/p>

從創(chuàng)刊開始，報(bào)紙就有一個(gè)欄目叫做“川柳”（日本雜俳中的一種），開放接受來自全國組員的投稿。

“這就是你吐的口水？我會(huì)喝掉的。多少我都喝，那你敢喝嗎？”——除了這種回憶幫派斗爭(zhēng)的題材之外，同期刊登的“川柳”，大多透著一股濃郁的小市民作風(fēng)：“正月每次見到孩子，我的錢包都會(huì)哭泣?！薄澳昙o(jì)大了，醫(yī)生的診斷很準(zhǔn)確。”……

不知道從什么時(shí)候開始，這種與黑幫氣質(zhì)嚴(yán)重不符的打油詩頻頻登上《山口組新報(bào)》，字里行間透露著一股讓人摸不透的中老年失意，讓人難以想象——這就是當(dāng)年那個(gè)“菜刀斷指”“筷子插耳”的狠角色。

連《產(chǎn)經(jīng)新聞》的記者也忍不住調(diào)侃：“大佬遲暮，真是比工薪一族還虐?！?/p>

無法回避的事實(shí)是，在日本老齡化危機(jī)的大背景下，連黑道組織也開始淪為“老年中心”。據(jù)日本警察廳2017年的統(tǒng)計(jì)，全國50歲以上的黑道成員超過了40%。

“再加上日本警方的嚴(yán)打，經(jīng)濟(jì)又不景氣，一些無法加入年金和保險(xiǎn)制度的老年極道和同齡人相比，生活更慘淡，”黑幫文學(xué)專業(yè)戶鈴木智彥分析到，“于是大家就把這種情緒發(fā)泄在‘機(jī)關(guān)報(bào)上，希望有人一起分擔(dān)?！?h3>黑幫成員數(shù)量嚴(yán)重萎縮

嶄新的豐田級(jí)別高檔車，清一色穿著黑色西服的馬仔，造價(jià)不菲的通體紋身……這一切曾經(jīng)讓不少極道男孩沉浸在擁兵自重的快意中。

但如今，極道男孩變成了極道老男孩，而種種跡象也表明，“切手指”的時(shí)代已隨著他們的青春一去不返——世界上規(guī)模最浩瀚的日本黑幫，正面臨著一道“生存或是毀滅”式的難題：日本社會(huì)的老齡化和年輕勞動(dòng)力短缺問題洶涌襲來，日本警方也對(duì)他們虎視眈眈。

不同于其他地區(qū)的黑社會(huì)組織要千方百計(jì)地隱藏自己，在日本，暴力團(tuán)體可以合法接受登記，并在法律監(jiān)控下活動(dòng)，日本警察廳每年都會(huì)發(fā)布白皮書，統(tǒng)計(jì)黑道成員的人數(shù)。

而這一數(shù)字，自上世紀(jì)90年代以來逐步下降：1990年代初，全國有黑幫成員7萬人，到了2016年底則只剩下18100人，去年又減少了4600人。就連號(hào)稱“4萬人軍團(tuán)（含預(yù)備成員）”的山口組也嚴(yán)重萎縮，勢(shì)力只剩四分之一。

“我所屬的辦公室，現(xiàn)在的組員數(shù)只有全盛時(shí)期的五分之一不到，好幾個(gè)直參團(tuán)體甚至連輪流看守本家停車場(chǎng)的人都沒有?！钡诹娇诮M成員說。

近年來，動(dòng)用武器的懲罰變得愈發(fā)嚴(yán)苛。深諳日本黑社會(huì)內(nèi)情的牧師鈴木啟之說：“組織開始請(qǐng)求參與幫派斗爭(zhēng)的伙計(jì)們‘努力不動(dòng)刀，也盡量不開槍，否則高層們也會(huì)被連帶關(guān)進(jìn)去。”

因此，如今所謂的“火拼”，只不過是深夜把人塞進(jìn)車?yán)?，或者向敵?duì)團(tuán)伙的辦公室扔個(gè)滅火器。

這樣的日子就像兌了白開水的奶，“最近喝酒應(yīng)酬或是唱卡拉OK幾乎都在白天，因?yàn)橥砩先菀拙砣爰m紛，所以實(shí)在無聊?！痹偌由显诮M里“沒飯吃”，許多底層成員其實(shí)都一貧如洗，退出組織的人也越來越多。據(jù)日本警察廳的資料，僅2013年-2016年間，就有2萬人脫離組織。

為了招募新人，作為行業(yè)標(biāo)桿的山口組不僅建立了養(yǎng)老金體系，意在激勵(lì)資深成員為年輕人騰地兒，還把眼光瞄向了互聯(lián)網(wǎng)。

他們創(chuàng)建了一個(gè)名叫“反毒品，凈化日本”的網(wǎng)站，頁面設(shè)計(jì)則完全是上世紀(jì)90年代的風(fēng)格，不少照片是他們?cè)?995年阪神大地震、2011年日本海嘯時(shí)親赴現(xiàn)場(chǎng)救災(zāi)的場(chǎng)景。但這種方式對(duì)年輕一代“新不良”來說吸引力接近于“0”。

“我們不加入暴力團(tuán)，也不愿成為暴力團(tuán)。我們熱愛街頭，追求自由。”來自北九州的鉆石家族創(chuàng)立者阿嘉奈津說。

“頭兒說的話一定是對(duì)的”、“收了禮物要雙倍奉還”、“被打了一定要打回去”、“闖了禍就把自己小指切掉”……以往這些黑社會(huì)成員的自我修養(yǎng)以及堅(jiān)信不疑的“科學(xué)發(fā)展觀”，在漫無組織的街頭地痞眼里已經(jīng)腐朽不堪。如今在黑幫內(nèi)部，要是把事情搞砸了，也無需再切手指，向組織付一筆巨額賠款就完事了。像背叛幫派這種問題，也被看做是像跳槽一樣的家常便飯。

曾經(jīng)的“必要之惡”

即便如今黑道混得十分慘淡，但也無法掩蓋一個(gè)事實(shí)——直到1992年，日本政府實(shí)施針對(duì)黑幫組織的《暴力對(duì)策法》以前，在日本社會(huì)上，黑道的存在仍被認(rèn)為是“必要之惡”。

1973年上映的日本電影《無仁義之戰(zhàn)》就以這樣一段旁白開篇：“日本戰(zhàn)敗已經(jīng)過去1年，雖然戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)巨大暴力消失了，但是失去秩序的國土上又卷起新興暴力的漩渦，人們要如何對(duì)抗這種失序狀態(tài)，唯有靠自己的力量（黑幫）?！?/p>

二戰(zhàn)后，日本國內(nèi)一片混亂，經(jīng)濟(jì)全面崩潰。為了與認(rèn)為“戰(zhàn)勝國國民無需遵守戰(zhàn)敗國法律”而四處肆虐的人抗?fàn)?，已初具現(xiàn)代黑幫雛形的賭徒、販夫走卒以及無業(yè)人員紛紛聯(lián)合起來。

以暴治暴的手段立竿見影。因此黑道們開始被自尊心已嚴(yán)重受創(chuàng)的國人稱為“俠客”、“俠道”。

隨后，從戰(zhàn)敗陰影中走出的日本進(jìn)入了經(jīng)濟(jì)高速增長期。

憑著早期黑市的原始積累和政府的縱容，黑道們也透過“恐懼”，建立起黑白通吃、規(guī)范良好的經(jīng)濟(jì)事業(yè)群。

日本社會(huì)甚至還出現(xiàn)了“黑道的活動(dòng)促進(jìn)了20世紀(jì)60年代經(jīng)濟(jì)騰飛”的看法，與此相對(duì)，1990年代的經(jīng)濟(jì)衰退，有時(shí)候也被稱作“黑幫衰退期”。

彼時(shí)，黑幫在青少年心目中的形象非常好：“他們穿著華麗服飾，開著名貴汽車，在涼爽的酒吧里飲酒作樂，只要身負(fù)象征山口組的‘菱形代紋，手下就會(huì)有一幫為自己賣命的年輕組員?！?/p>

1990年前后的經(jīng)濟(jì)泡沫時(shí)期，手上“不勞而獲”的錢比誰都多的暴發(fā)戶就是黑幫干部。在當(dāng)時(shí)大阪的北新地或東京的銀座等鬧區(qū)里，經(jīng)?？梢钥吹剿麄儞]金如土的身影。

另外，日本黑幫的行事風(fēng)格獨(dú)樹一幟。他們基本不會(huì)危及國家的經(jīng)濟(jì)以及大中規(guī)模企業(yè)的利益，事實(shí)上，也極少訴諸暴力，如果確實(shí)對(duì)某個(gè)人使用了暴力，那么這個(gè)人通常是另一個(gè)幫派的成員。

在1980年代，如果某位幫派成員殺了人，他多半第二天就會(huì)拿著槍找警察自首：“這事兒是我做的?！比绱说男惺路绞綖樗麄冓A得了一段時(shí)期的生存空間。

當(dāng)時(shí)就連警察也認(rèn)為黑幫具有一定的作用?！昂谏鐣?huì)的謀生方式是在法制和人治之間找到了第三條路，他們?cè)谡麄€(gè)社會(huì)中扮演一種協(xié)調(diào)人的角色，雖然其存在方式相當(dāng)敏感，但卻必不可少。”

難以維生的職業(yè)

在2010年之前，黑幫組織會(huì)在東京歌舞伎町舉行年度“團(tuán)拜”。他們西裝革履，集體出動(dòng)，在自己的地盤上向每一個(gè)人問好。

“街上彌漫著一種微妙的氣氛，混合著尊敬、恐懼、憤怒、不知所措以及羨慕。”——這也是日本黑道最后的光景。

隨著黑幫組織的觸角遍及政商各界，甚至延伸至海外，日本官方的危機(jī)感也日益加重，警方發(fā)誓，賭上國家的威信也要瓦解這些惡勢(shì)力。

從2010年起，黑幫年度“團(tuán)拜”被官方禁止。一股反黑潮也在民間旋即升起，很多商店和公司門口會(huì)掛一塊牌子，寫上：“暴力團(tuán)追放”，也就是痛打黑社會(huì)的意思。

山口組辯護(hù)律師山之內(nèi)幸夫說：“對(duì)日本黑幫來說，沒有比現(xiàn)在更糟糕的年代了?！?/p>

在《暴力團(tuán)對(duì)策法》頒布的20年后，2011年各都道府縣也相繼推出了《暴力團(tuán)排除條例》。它的精髓在于非精準(zhǔn)、包圍式打擊，“你跟黑道來往，你就是反社會(huì)勢(shì)力”。

在這些條例中，不僅黑幫成員無法開銀行賬戶、租房子、進(jìn)入公共浴場(chǎng)，就連與黑幫成員多次吃飯、聚會(huì)、旅行或者打高爾夫的人，都會(huì)被警方列入“接觸過密”的黑名單。

因?yàn)椴荒荛_設(shè)銀行賬戶，黑幫成員的孩子只能拿著現(xiàn)金到學(xué)校交學(xué)雜費(fèi)。這樣一來，大家都知道了這個(gè)孩子的父親是黑幫的人。

就連第六代山口組組長司忍，在接受媒體采訪時(shí)也忍不住說：“我們是黑幫，但我們也居住在這個(gè)國度里，也是構(gòu)成這個(gè)社會(huì)的一部分，我們不僅有父母，還有孩子……可是現(xiàn)在，他們卻因?yàn)橛泻趲偷母赣H而被欺負(fù)和歧視，我知道我們沒有人權(quán)，但沒必要牽連家人不是嗎？”

《暴力團(tuán)對(duì)策法》三番兩次的修正，再加上各地的排暴條例，許多企業(yè)都不敢再和黑道接觸，和過去經(jīng)濟(jì)泡沫時(shí)代相比，如今整個(gè)日本黑道的事業(yè)規(guī)?？s小到原來的二十分之一。

黑道們的金脈越來越匱乏，只能依賴“不正當(dāng)”事業(yè)維生——規(guī)模較大的，除了傳統(tǒng)黃賭毒項(xiàng)目，也利用P2P網(wǎng)絡(luò)借貸平臺(tái)，以及像比特幣這樣的先端科技進(jìn)行欺詐。

而規(guī)模不大的黑幫團(tuán)體手法就略顯“可恥”，具體來講，就是販賣興奮劑給未成年人，或者專門騙一些“單純的老人家”。

現(xiàn)在正是金盆洗手的好機(jī)會(huì)？

生存空間所剩無幾，越來越多“不想給家人帶來困擾”、“有了孩子”、“對(duì)組織的高會(huì)費(fèi)不滿”，或者，只是單純因?yàn)樵趲屠锎盁o法養(yǎng)家”的黑幫成員選擇脫離組織。

曾為第四代組長竹中正久保鏢、山口組旗下“義龍會(huì)”會(huì)長的資深黑道竹垣悟也于2005年金盆洗手。

長年的極道經(jīng)歷，讓他始終掛心于那些焦慮的道上兄弟。2012年，他成立了五仁會(huì)——這個(gè)聽起來也像黑道的組織，其實(shí)是個(gè)NPO（非營利組織）法人團(tuán)體，專門協(xié)助黑道成員和犯罪者回歸社會(huì)，重新做人。

“現(xiàn)在正是金盆洗手的好時(shí)機(jī)！”竹垣悟認(rèn)為，在這個(gè)勞動(dòng)力嚴(yán)重不足的社會(huì)，原黑幫成員會(huì)更容易找到工作。

但現(xiàn)實(shí)并非如此——如果你是一個(gè)沒有受過教育、只有九個(gè)指頭、透過襯衫便能看出滿身紋身的中年男人，那么你在日本的就業(yè)前景將會(huì)非常暗淡。

據(jù)警察廳的報(bào)告，“脫黑人員”的就職率只有2.5%，因?yàn)楹ε卤┝?、?dān)心嚇跑客戶，北九州市80%的企業(yè)表示不愿意冒風(fēng)險(xiǎn)雇用“脫黑人員”。

即使“脫黑人員”找到了工作，也還有令人擔(dān)心的問題——那就是職場(chǎng)欺凌。

作家廣末登在《黑社會(huì)與護(hù)理》一書中記載了一位名叫小山的護(hù)理師，在職業(yè)培訓(xùn)期間遭到同期學(xué)員恫嚇的經(jīng)歷。

2016年12月27日，《西日本新聞》也刊登了一篇題為《前幫派成員的艱難現(xiàn)實(shí)》的文章。文中提到某前黑幫成員，經(jīng)朋友介紹到了一家電氣工程公司工作?？墒怯幸淮喂緛G了備品，同事們紛紛投來懷疑的眼神，甚至當(dāng)面辱罵“罪犯能干什么活兒啊”、“不要臉的東西”。

就這樣忍了三年，他最終打了上司一頓，然后離開了公司。

3年前，希望養(yǎng)老不想再生事端的老年極道吉田退出了黑幫組織。然而根據(jù)“原暴五年條款”，即使他脫離了黑幫，但在法律層面上，5年內(nèi)他仍然是道上人。

不久前，吉田因?yàn)椤跋虻陠T隱瞞黑道成員身份購買手機(jī)”而被警方帶走。

“我的身體也在這里的警官照顧下，定期服藥，越來越健康。但是我不敢讓我媽媽知道我被關(guān)。媽媽93歲了，入獄時(shí)我騙他說我要去中國做生意，聽我小孩說，媽媽雖然已經(jīng)癡呆了，但還記得她有一個(gè)‘在中國做生意的兒子?！?/p>

（李響薦自《世界華人周刊》）