沈子渝
摘 要:魯迅在《故事新編》開篇便自我評價道:“除《鑄劍》外,都不免油滑”“《故事新編》中的《鑄劍》,確是寫得較為認(rèn)真”,可見他對《鑄劍》這一篇小說的看重。《鑄劍》一文雖少了油滑與調(diào)笑,但也隨之變得難于理解。在反復(fù)閱讀后,本文試從三類復(fù)仇對象入手,分析其中的“鬼”意象,并與魯迅其他作品中的“鬼”相區(qū)分,深入探尋“鬼氣”的來源以及魯迅的“復(fù)仇”意識。
關(guān)鍵詞:魯迅;《鑄劍》;復(fù)仇;“鬼氣”
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-15-0-02
一、《鑄劍》中的復(fù)仇對象
這篇小說中先后出現(xiàn)了眉間尺、母親、干癟臉少年、閑人、宴之敖者、國王、大臣妃子及義民等人物。其中,眉間尺、母親與宴之敖者是實行復(fù)仇活動之人,閑人(也包括干癟臉少年、義民在內(nèi))、國王與宴之敖者是復(fù)仇的對象。
1.對國王的復(fù)仇
國王可以說是文中已明確點明的復(fù)仇對象,“‘待生了孩子,好好地?fù)狃B(yǎng)。一到成人之后,你便交給他這雄劍,教他砍在大王的頸子上,給我報仇”,小說即圍繞這一復(fù)仇活動展開。而最詭譎莫測、甚至很有些瑰麗的高潮部分就是金鼎里的“三頭廝殺”了。在熱氣蒸騰的水中,眉間尺與宴之敖者直咬得國王“眼歪鼻塌,滿臉鱗傷”而最終斷氣。
魯迅在這里描寫了一場激烈的搏殺,復(fù)仇者與敵人同歸于盡,充分顯示出他對封建統(tǒng)治者的憎恨及堅定的復(fù)仇信念,同時也體現(xiàn)了他不憚使用武力進(jìn)行抗?fàn)幍挠^點。
2.對閑人的復(fù)仇
“幫閑”“看客”在魯迅的小說中常常出現(xiàn),這類群體身上最具魯迅所批判的中國人的劣根性。他們通常被平面化、橫向地描寫,如《鑄劍》中“閑人們即刻圍上來,呆看著,但誰也不開口;后來有人從旁笑罵了幾句,卻全是附和干癟臉少年的”“看的人卻仍不見減,還是津津有味似的”。
閑人們雖然不說話,但這種圍觀的無形力量卻是恐怖而強大的,它讓人“怒不得,笑不得,只覺得無聊,卻又脫身不得”“焦躁得渾身發(fā)火”。想到千年來社會上有的是這樣的看客,原先的正常人被這樣的力量壓制著,心理豈會不扭曲、畸形,從而又再去壓迫別人了?而最后,幾個義民“很忠憤,咽著淚”,也看出魯迅對這些愚昧之人的譏嘲與批判。
3.對自我的復(fù)仇
唯一一個既出現(xiàn)在復(fù)仇者又出現(xiàn)在復(fù)仇對象名單中的特殊人物是宴之敖者。他的出現(xiàn)相當(dāng)突兀,似乎是“強硬”的便從林中奔了出來;而他幫助眉間尺復(fù)仇也像是毫無理由,“我只不過要給你報仇”“我一向認(rèn)識你的父親,也如一向認(rèn)識你一樣”。從這里可以清楚確認(rèn),宴之敖者與眉間尺是同一戰(zhàn)線的。
那么,之所以將他也列入復(fù)仇對象,文中有一些隱含提示,如“‘仗義,同情,那些東西,先前曾經(jīng)干凈過,現(xiàn)在卻都成了放鬼債的資本。我的心里全沒有你所謂的那些”“‘我的魂靈上是有這么多的,人我所加的傷,我已經(jīng)憎惡了我自己”。這很容易讓人聯(lián)想到《狂人日記》里的“狂人”形象,他在那一村中曾是個清醒人,雖混沌實有理智;但他或許也在無意中吃下人肉,也已受到倫理綱常的教化,最終仍逃不脫“早愈,赴某地候補”的結(jié)局。
丸尾常喜認(rèn)為這個黑衣人身上有著魯迅自己的投影,其雙重身份也能看出在現(xiàn)實中魯迅的矛盾心理[1]。魯迅在新文化運動中的反傳統(tǒng)旗幟十分鮮明而堅決,但他終究無法將這種根深蒂固的文化思維從自己腦中徹底斷裂。他是先鋒,是“鐵屋子”里少數(shù)醒來的人,然而身上固有的舊性格與舊觀念讓他時刻審視、反省自己,不免也對自我有了憎厭之心。他自剖道:“我自己總覺得我的靈魂里有毒氣和鬼氣,我極其憎惡它,想除去他,而不能?!盵2]因此魯迅在“反抗——絕望”中讓自我漂泊,始終在尋找自我的過程中。
二、“復(fù)仇之鬼”的指向
魯迅自省道,“我的靈魂里有毒氣和鬼氣”,而“鬼”在中國人心中通常也不是一個好的意象。不過,在《鑄劍》這篇小說中,鬼魂卻恰恰成為了魯迅贊頌的正義的代表。
宴之敖者助眉間尺復(fù)仇,但提出要他的劍和頭,眉間尺沒有猶疑,揮劍砍下自己的頭。在激戰(zhàn)中,宴之敖者見眉間尺不敵,也一劍削頭,共同反擊。這二人最終都是以“鬼”的形式完成了復(fù)仇的行動。魯迅對眉間尺“鬼頭”的描寫,也不是令人生厭的,說他“秀眉長眼,皓齒紅唇,臉帶笑容”,倒有些像蒲松齡筆下的花妖狐媚??芍斞笇@二“鬼”持有肯定態(tài)度。
再看含有深意的結(jié)尾,仍是那幾個義民,他們“怕那兩個大逆不道的逆賊的魂靈,此時也和王一同享受祭禮,然而也無法可施”?!巴酢薄凹蓝Y”都是封建社會的名詞,一個是統(tǒng)治階級的最高領(lǐng)導(dǎo),一個是“禮樂制度”的代表形式。復(fù)仇的成功即是最高統(tǒng)治者的死亡,禮樂制度所意味著的“倫理綱?!币搽S之消解,“連行列也擠得亂七八糟,不成樣子了”。
在這里,兩個“鬼”打破了人們多年遵守的秩序,從對面來看,他們是封建正統(tǒng)的背叛者,但他們此時必須一起享受祭禮,這對這些義民來說無疑是一種痛擊和諷刺?!盁o法可施”則說明了這種結(jié)局的必然性,總是會有這么一個“眉間尺”“宴之敖者”跳將出來,舉劍復(fù)仇。
兩位“復(fù)仇之鬼”身上有一種很“古”的氣質(zhì),其行為也往往“直而硬”,無需生成動機來作鋪墊,他們遵循著固有的內(nèi)在道義和原則,頗有燕趙之地的俠士之風(fēng)。魯迅用這一場“鬼之復(fù)仇”,表現(xiàn)出與他一貫批判的劣根性相反的真正好的民魂。阿Q在臨行前忽的無師自通,“過了二十年又是一個……”這些與阿Q相類的人,作了鬼便急于投胎,但對他們來說,做人做鬼也無甚區(qū)別,因為他們的本質(zhì)未變。進(jìn)了地下,還是一樣作足“鬼奴”,鬼界無非是人世的延續(xù)而已。因此,這兩種“鬼”在根本上是不同的。
三、“鬼氣”的來源:“地獄”立場
若簡單分析“宴之敖者”的名字可以發(fā)現(xiàn),“宴”有“樂,安閑”之意,“敖”是會意字,“從也,從出”,合在一起便是“從安樂現(xiàn)狀中出走”的意思,分明帶上了一種決絕的姿態(tài)。
上述提及宴之敖者身上有魯迅的投影,實際上魯迅也是現(xiàn)實的叛逆者、出走者,甚至更加復(fù)雜一些。他始終質(zhì)疑,提出反詰,對社會上發(fā)生的熱烈新鮮的大事件持冷靜的態(tài)度。人似乎愛分派別,因其軟弱性而急需站隊保全自我,魯迅的這種特立行為使得他成為諸派眼中的“異類”,少有人真正親近他。
不妨也來關(guān)注一下眉間尺。他在小說中有一個比較鮮明的轉(zhuǎn)變,即從一個優(yōu)柔寡斷的年輕人成為一位有著堅定信念的復(fù)仇者。這是成長、成熟的過程,是眉間尺對自己人生責(zé)任的明確,也是對自我身份的確立。這里暗合了小說之題“鑄劍”,如果“劍”是復(fù)仇行為的工具、反抗意識的載體,那末“鑄”也便體現(xiàn)了這種成長的過程。
從魯迅的思想變化來看,他也有這種不斷尋找而嘗試確立的成長過程。意識到要改變優(yōu)柔而去復(fù)仇,這種覺醒是難的,然而更難的是始終保持獨立的思考。魯迅實際也是悲觀之人,心里有一種“圈圈主義”,這樣很容易走向虛無。但他又有不同,并非一味沉落,而是敢于直面虛無,就站在這片黑暗之中吶喊、行動,從而使生命有了存在的意義。
這便是魯迅身上的“鬼氣”來源了,“所謂無底深淵,下去,也是前程萬里”[3]。魯迅是一個矛盾性十分強烈的人,人間處處有著黑暗,既然無法逃脫,他便決定把自己投置于“地獄”里,在此作出一切的質(zhì)疑和思考。越是這樣卻反而越能襯出他內(nèi)心對光明的向往,一旦見了一點希望,絕不肯放過。放逐、尋找、確立,魯迅便是這樣以一個叛逆者的形象與所有人,包括自己,進(jìn)行決戰(zhàn)。這也是《鑄劍》小說中一種隱隱的指向了。
參考文獻(xiàn):
[1]丸尾常喜 秦弓.復(fù)仇與埋葬——關(guān)于魯迅的《鑄劍》[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究論叢,1995.
[2]魯迅.魯迅全集(第11卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[3]木心.云雀叫了一整天[M].廣西:廣西師范大學(xué)出版社,2009.