任何一個大都市的居民都很少停下來思考城市生活的復(fù)雜性,或者是那些日日夜夜使城市維持正常運轉(zhuǎn)的系統(tǒng)有多復(fù)雜。
“北京的深夜默許著誕生與死亡的交替出現(xiàn)、秩序與混亂的共同存在,全城超過40萬個的攝像頭是相當(dāng)可靠的見證者。除此之外,分布在這座城市9164萬平方米面積和6258公里道路上的夜班巡警、公路交警和小區(qū)片警,也在默默守護(hù)著這座城市。”
這是一篇名叫《北京零點后》的報道里的一段話。2013年春節(jié)前,時為《人物》雜志實習(xí)生的王天挺完成了寫作。它以密集的數(shù)據(jù)及大跨度轉(zhuǎn)換的場景,描摹了深夜的北京運行的狀態(tài)。多年之后的今天,仍被許多人提起。
全世界數(shù)億人居住在倫敦、圣保羅、上海、紐約這些超級城市中,每日去這些城市工作的人也多達(dá)數(shù)億。城市中,街道上的車輛川流不息,碼頭間吞吐著成千上萬噸貨物。而在人們看不到的地方,有百萬加侖的凈水流經(jīng)管道,同時又有百萬加侖的廢水被靜靜排出。同時,住宅和商業(yè)樓消耗著大量電力,百萬千兆的數(shù)據(jù)在通信線路中涌流。
任何一個大都市的居民都很少停下來思考城市生活的復(fù)雜性,或者是那些日日夜夜使城市維持正常運轉(zhuǎn)的系統(tǒng)有多復(fù)雜。他們早上起床后打開水龍頭、開燈、上廁所或者吃根香蕉,卻不知道為了維持這些最簡單的日常生活,有多少人付出了多少努力。接下來的事情看似也很簡單:人們?nèi)永?、過街、坐地鐵,但就連最普通的家務(wù),都必須靠覆蓋廣泛、結(jié)構(gòu)復(fù)雜,而且常常被人忽略的基礎(chǔ)設(shè)施網(wǎng)絡(luò)來支撐。
在美國作家凱特·阿歇爾看來,城市生活大抵如此,而紐約對基礎(chǔ)設(shè)施依賴程度最高。紐約是一座垂直又水平的城市,其中電力最重要:沒有了電,載客量最大的設(shè)施——地鐵和電梯就無法正常運轉(zhuǎn)。作為貿(mào)易之都,運載著成千上萬噸貨物的火車、貨車、船只、飛機每天往返于港口與碼頭之間。作為世界城市人口最密集的地區(qū)之一,紐約對公共運輸服務(wù)、統(tǒng)一輸水系統(tǒng)、市內(nèi)發(fā)電系統(tǒng)、世界上最大的中央蒸汽系統(tǒng)的依賴程度之高,讓其他城市難以比肩。
維持紐約正常運轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)設(shè)施覆蓋極廣、責(zé)任重大,因此成為研究城市運轉(zhuǎn)的最佳樣本。紐約基礎(chǔ)服務(wù)完善,擁有下水道、發(fā)電廠、電信設(shè)備、供水系統(tǒng)、公路網(wǎng)絡(luò)、鐵路網(wǎng)絡(luò)、海運系統(tǒng)——它們層層重疊,形成了或許是地球上最密集的基礎(chǔ)設(shè)施群。研究維持紐約高速運轉(zhuǎn)的設(shè)施系統(tǒng),能讓我們深入了解二十一世紀(jì)初的城市生活有趣而復(fù)雜的一面。
本書探討了紐約城市基礎(chǔ)設(shè)施中五個最有趣卻往往被人們忽視的方面:客運、貨運、能源、通信、衛(wèi)生。就像維持人體運轉(zhuǎn)的基本系統(tǒng)一樣,每一個系統(tǒng)都對城市的運轉(zhuǎn)至關(guān)重要。本書每章講述一個系統(tǒng),既是一個整體,也分小節(jié)強調(diào)了系統(tǒng)中最重要的組成部分。
“城市是任何復(fù)雜系統(tǒng)的隱喻,紐約就是相當(dāng)好的樣本。”的確如此。
從當(dāng)前情況看,世界經(jīng)濟可能已經(jīng)從大衰退中恢復(fù)過來了,但經(jīng)濟學(xué)并沒有。作為世界金融風(fēng)險管理的先鋒之一,本書作者布克斯塔伯提出:為什么人類社會和世界激烈的不確定性所產(chǎn)生的標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)濟學(xué)模型及其背后的理論對解決當(dāng)前的金融危機毫無用處,我們應(yīng)該用什么樣的經(jīng)濟模型來替代它。目前還沒有,至少在我們過去二百多年所使用的經(jīng)濟模型版本中并沒有。
通過探討20世紀(jì)經(jīng)濟學(xué)的歷史性失敗,作者提供了一個前瞻性的、新穎的、宏觀的視角,以及一個更加切合實際的、更加人性的經(jīng)濟分析框架,來幫助防止金融系統(tǒng)再次崩潰。
當(dāng)越來越少的年輕人必須供養(yǎng)眾多的老年人時,將會是怎樣的景象?國家需要數(shù)百萬名年輕工人,但在國內(nèi)求之不得時,該如何處理?
本書作者走訪美國、日本、西班牙與中國的若干城市,采訪了上百名企業(yè)員工、雇主、經(jīng)濟學(xué)家、政府官員、醫(yī)療專業(yè)人員、普通家庭成員,通過一個個生動而詳實的故事,呈現(xiàn)出世界范圍內(nèi)老齡化社會的面貌與未來,涉及的話題包括工資收入、社會保障、醫(yī)療、住房、隔代養(yǎng)育、啃老等。作者揭示出全球老齡化令人震驚而彼此連鎖的影響,也解釋了國家前景、文化與人際關(guān)系、代際關(guān)系因老齡化而發(fā)生的變化,勾勒出與我們每一個人息息相關(guān)的未來圖景。