摘 要：在當(dāng)代西方文論中，后現(xiàn)代主義是一個(gè)被廣泛談?wù)撆c寫作的話題，而后現(xiàn)代主義的小說創(chuàng)作中，元小說又是特別引人注目的形式之一。英國(guó)當(dāng)代小說家約翰·福爾斯的名著《法國(guó)中尉的女人》便以其獨(dú)特而高超的元小說技巧、高度的可讀性與趣味性同時(shí)受到學(xué)院派評(píng)論家和普通讀者的贊賞。本文擬從自揭虛構(gòu)的敘述、時(shí)空交錯(cuò)的歷史、多元開放的結(jié)局三個(gè)角度簡(jiǎn)述《法國(guó)中尉的女人》的元小說特質(zhì)，并探討小說的元敘事技巧背后所蘊(yùn)含的包括女性主義、新歷史主義在內(nèi)的后現(xiàn)代主義精神。

關(guān)鍵詞：后現(xiàn)代主義；元小說；《法國(guó)中尉的女人》

作者簡(jiǎn)介：付薇（1995-），女，漢族，四川樂山人，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)研究生，研究方向：英美文學(xué)方向。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-14--02

《法國(guó)中尉的女人》是英國(guó)小說家約翰·福爾斯（John Fowles）的名作，自問世之日起就受到了普通讀者和學(xué)院派批評(píng)家的高度關(guān)注和贊揚(yáng)，被認(rèn)為是將后現(xiàn)代文本之實(shí)驗(yàn)性、創(chuàng)新性與通俗小說之趣味性、可讀性結(jié)合的典范之作。它的成功有力地回?fù)袅思s翰·巴思（John Barth）在“枯竭的文學(xué)”一文中認(rèn)為當(dāng)今小說已經(jīng)黔驢技窮的悲觀論調(diào)，再次證明了現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義文壇之異彩紛呈以及無窮的生命力。其最引人矚目的地方便是這部小說的元小說特質(zhì)。

一、自揭虛構(gòu)與新人道主義

元小說，簡(jiǎn)單來說是“有關(guān)小說的小說，有關(guān)小說的虛構(gòu)身份及其創(chuàng)作過程的小說”。從表面上看，《法國(guó)中尉的女人》講述了一個(gè)維多利亞時(shí)代的愛情故事，但小說遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了傳統(tǒng)愛情故事的范疇。福爾斯在小說中實(shí)踐了純熟的后現(xiàn)代寫作技巧，使作品呈現(xiàn)出典型的元小說特征，在講述故事的同時(shí)，作者通過侵入式敘述自我暴露文本的虛構(gòu)性。但巧妙的是，并非全文皆是如此。試想，若全文處處皆漏洞和解構(gòu)，毫無可信的支點(diǎn)，那讀者將會(huì)置于一個(gè)怎樣支離破碎而又枯澀玄迷的小說世界？傳統(tǒng)小說程式與元小說元素的巧妙結(jié)合不僅展現(xiàn)了后現(xiàn)代主義高超的敘述技巧，也正是福爾斯作為優(yōu)秀小說家的聰明之處。在小說的前面部分，敘述者模仿傳統(tǒng)的全知敘述向讀者講述故事，同時(shí)采用了少量的自我暴露程式與反程式的手法營(yíng)造人物與故事的真實(shí)性。

他從容自信地介紹人物、安排他們經(jīng)歷悲歡離合，他上帝般透視人物的心靈，展示他們最細(xì)微復(fù)雜的內(nèi)心感情。在此，敘述者的可靠性和故事的真實(shí)性是傳統(tǒng)讀者與作者之間心照不宣的閱讀契約。然而，在之后的發(fā)展中，作者似乎再也按捺不住，跳出來對(duì)這種敘述方式指指點(diǎn)點(diǎn)、評(píng)頭論足，開誠(chéng)布公地宣布故事的虛構(gòu)，仿佛充滿嘲笑，甚至邀請(qǐng)讀者一起商討寫作技巧。

在之后的敘述中，作者似乎越來越離經(jīng)叛道，第五十五章中，作者本人竟然也出現(xiàn)在了小說中，與主人公相遇，目擊“故事現(xiàn)場(chǎng)”。他們之間沒有任何對(duì)白，在火車上兩人相對(duì)而坐，長(zhǎng)著大絡(luò)腮胡子的作者一直死死盯著小說男主人公查爾斯，令其感到“簡(jiǎn)直渾身不自在”，莫名其妙、不明就里。然而當(dāng)查爾斯下火車之后想看看這位絡(luò)腮胡子是否還在跟蹤他時(shí)，鬼鬼祟祟的男子（即作者本人）早已消失在人海之中?！白髡摺痹跁械膬纱纬霈F(xiàn)，籠罩著神秘的氛圍，使得小說更具反叛性和元小說的性格。而自我暴露的敘述方式維護(hù)了讀者的“知情權(quán)”，避免了遭受“真實(shí)的烏托邦”的欺騙，不咎是一種新人道主義。

二、時(shí)空交錯(cuò)與新歷史主義

《法國(guó)中尉的女人》故事發(fā)生的背景是1867年，小說中英格蘭小鎮(zhèn)的人情風(fēng)貌，全然是維多利亞世代英國(guó)社會(huì)的典型，然而在這個(gè)貌似渾然一體的十九世紀(jì)故事之外，文本中還時(shí)時(shí)存在著一個(gè)二十世紀(jì)的視角指涉向敘述本身。第一章中，在寫科布堤內(nèi)陸時(shí)，“在那個(gè)方向，當(dāng)時(shí)根本看不到任何房子，今天除了少得可憐的海濱小屋之外，還是看不到別的房子”，像這樣時(shí)間對(duì)比感強(qiáng)烈的語句在文中多次出現(xiàn)。在小說每一章的開頭，作者都對(duì)當(dāng)代各種文學(xué)作品和哲學(xué)理論進(jìn)行了巧妙引用，不動(dòng)聲色地對(duì)小說中的人物和事件進(jìn)行評(píng)論，頗有“指桑罵槐”之感。自我指涉的手法使得《法國(guó)中尉的女人》對(duì)維多利亞時(shí)代的歷史呈現(xiàn)迥異于傳統(tǒng)歷史小說，它缺乏一個(gè)穩(wěn)定的視角，一個(gè)可以信賴的敘述中心。

福爾斯的這種手法，不僅是對(duì)維多利亞時(shí)代的虛偽、保守和所謂紳士傳統(tǒng)進(jìn)行毫不留情的反叛和批駁，同時(shí)也無不嘲弄地告訴讀者，文本展示的并非渾然天成的“真實(shí)”歷史，而是站在現(xiàn)代的立場(chǎng)上虛構(gòu)的一個(gè)世界，可謂苦心經(jīng)營(yíng)，用心良苦。這種手法被加拿大文藝?yán)碚摷伊者_(dá)·哈琴（Linda Hutcheon）稱為“歷史編撰元小說”（historiographic metafiction）。《法國(guó)中尉的女人》正是通過對(duì)不同時(shí)空的歷史人物與事件錯(cuò)落有致的調(diào)動(dòng)，使得文本與讀者、歷史與現(xiàn)實(shí)的界限被不斷打破與重構(gòu)（reworking），進(jìn)而揭露所謂歷史文本的“客觀”、“真實(shí)”是怎樣被意識(shí)形態(tài)和文化霸權(quán)虛構(gòu)的，正應(yīng)了新歷史主義那句“一切歷史都是當(dāng)代史”。

三、多元開放的結(jié)局與女性主義

《法國(guó)中尉的女人》的元小說特質(zhì)最鮮明之處在于作者多層次的開放結(jié)局，在戲仿十九世紀(jì)小說的同時(shí)也打破了其結(jié)局無非為喜劇或悲劇的傳統(tǒng)。福爾斯認(rèn)為，真實(shí)的生活是多變的、不可捉摸的、意外叢生的，并非像傳統(tǒng)小說展示的那樣，從故事一開頭，就注定了奔向命定的結(jié)局，因此作者為故事安排了三種可能的結(jié)局，試圖將生活的不確定性展示出來，并用這三種結(jié)局的并行出現(xiàn)告訴讀者：“我正在編小說呢。”

第一個(gè)結(jié)局出現(xiàn)在第四十四章，查爾斯離開薩拉，與歐內(nèi)斯蒂結(jié)婚，生活雖然并不美滿，但也算平靜地度過余生，而薩拉再也沒有在查爾斯的生活中出現(xiàn)過。這個(gè)結(jié)局是對(duì)維多利亞時(shí)代小說結(jié)局的戲仿，是敘述者口中的一個(gè)“徹頭徹尾的傳統(tǒng)結(jié)局”，緊接著敘述者對(duì)這個(gè)結(jié)局也進(jìn)行了否定，稱其只是查爾斯在火車上想象的情形。第二個(gè)結(jié)局出現(xiàn)在第六十章，查爾斯勇敢反叛社會(huì)的禮教和陳規(guī)，歷經(jīng)磨難之后在斐爾派畫家那里找到薩拉，此時(shí)的薩拉已然是一個(gè)全新的女性形象。通過交流，查爾斯與薩拉之間的矛盾化解，有情人終成眷屬。第三個(gè)結(jié)局出現(xiàn)在第六十一章，查爾斯找到薩拉，但已經(jīng)有了新生活的薩拉拒絕了查爾斯，她不想再次成為男人的附庸，只想繼續(xù)追求自身的獨(dú)立和完整。而再次失去薩拉的查爾斯也開始真正體會(huì)生活，體會(huì)自由選擇，薩拉雖然毀了查爾斯的生活，但卻指引查爾斯追尋自由與自我。

三種結(jié)局的并行出現(xiàn)明確暴露了文本的虛構(gòu)性，因?yàn)檎鎸?shí)的現(xiàn)實(shí)是一經(jīng)發(fā)生無法修改的，而小說則可以虛構(gòu)無數(shù)種可能。主人公可以自由選擇他的人生，讀者也可以自由選擇他想要的結(jié)局，這是存在主義“存在就是選擇”精神的生動(dòng)體現(xiàn)。第二個(gè)結(jié)局中，薩拉自由獨(dú)立的新女性形象有力地回?fù)袅诉@一疑問，她作畫為生，享受自我，獨(dú)自撫養(yǎng)和查爾斯的孩子，她與查爾斯的結(jié)合，是兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體相互欣賞情投意合，而不是作為道德的犧牲品。而在第三種結(jié)局中，作者更是將薩拉作為了自由女神的象征，啟發(fā)一向聽任長(zhǎng)輩擺布的查爾斯主宰自己的人生，解除了與歐內(nèi)斯蒂的婚約，尋找真正的自我?？梢哉f，神秘的薩拉這一形象，承載了福爾斯的女權(quán)主義思想。

四、結(jié)語

《法國(guó)中尉的女人》徹底打破了傳統(tǒng)西方小說的敘事格局，采用了兩個(gè)敘述者和兩種交錯(cuò)的時(shí)空推進(jìn)情節(jié)，在編造故事的同時(shí)又暴露編造這一行為本身，在營(yíng)造真實(shí)的同時(shí)又瓦解了這種真實(shí)，以此告訴讀者歷史和小說同樣是被建構(gòu)的，啟發(fā)讀者對(duì)所謂真實(shí)進(jìn)行反思。侵入式敘述與開放式結(jié)構(gòu)引導(dǎo)讀者參與到小說創(chuàng)作中來，作者不再是全知全能的上帝，讀者不再是被動(dòng)地接受，激發(fā)了讀者和好奇心和閱讀興趣。福爾斯用高超的小說技巧，將后現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)性與通俗小說相結(jié)合，它不像傳統(tǒng)小說一樣給讀者營(yíng)造一個(gè)“真實(shí)”的幻境，用各種“欺騙性”的手段和已成常規(guī)的現(xiàn)實(shí)主義程式讓讀者沉醉于故事之中，也不像許多實(shí)驗(yàn)性小說一樣“自我沉醉”，讓讀者只覺得云里霧里，被拒于千里之外，由此使得《法國(guó)中尉的女人》在先鋒性與趣味性并存之中綻放異彩。

參考文獻(xiàn)：

[1][英]約翰·福爾斯.法國(guó)中尉的女人[M].陳安全譯.昆明：云南教育出版社，2006.12

[2][英]戴維·洛奇.小說的藝術(shù)[M].王俊巖等譯.北京：作家出版社，1997.

[3]申丹，韓加明，王麗亞.英美小說敘事理論研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005.10

[4]朱立元.二十世紀(jì)西方文論選[M].北京：高等教育出版社，2002.

[5]陳萍.論<法國(guó)中尉的女人>的后現(xiàn)代主義特征[D].華中師范大學(xué)，2002.

[6]李丹.從歷史編撰元小說的角度看<法國(guó)中尉的女人>.外國(guó)文學(xué)研究[J].2010.