孫博雅
午后,窗外,夏蟬喋喋地聒噪,樹葉被驕陽炙烤,猶如伏地求饒的罪人。教室里,伴著老師疲累中強撐出的講解,我的精神殷望著一場出離身體的叛逃:高中兩年,一直像礦泉水瓶蓋般被往一個方向緊緊地擰著,迎接高考前的這最后一個暑假里,原本盼望著,暫時拋卻課本里的一切,尋回有呼吸、會跳躍的自己,然而,補習班在暑假的第一天就打破了我的設想。我快要抓狂了!心底欲哭無淚的嘶喊,身體卻還要像被釘住一樣綁縛在座椅上。而正在此刻,我看到了一個女孩的側臉:圓潤的面龐,尖尖的下頜,尤其吸引我的是她聽課時淺笑的眸子,流動的神采讓我豁然想到了她——民國時期最讓人尊重和艷羨的女子林徽因。
現(xiàn)在的人說起林徽因,不是把她看成美女就是把她看成才女。確實,她寫詩,三言兩語便清麗脫俗;她作文,謀篇布局自有周章;她治學,既是思想先行也是理論奠基;就連談戀愛,也牽動著那個年代不同領域聲名卓著的男子。的確,她的經歷太過豐富,人生素材太過充沛,以至于想把她描繪成游戲人間的社交名媛,她便奉上緋聞與傳說;想把她塑造成曠古難尋的才女佳人,她便奉上家世與詩歌;想把她打造成孤傲清冽的知識分子,她便有等身的著作和名言。
然而,在我的心底,那份尊重與艷羨源于她那個更接地氣的身份——建筑學家,源于始終不畏艱辛,堅守本心的她,擔起社會責任的勇氣和決心。20世紀三四十年代,15年間,我國15個省、200多個縣的幾百處古建筑中,她和丈夫梁思成的足跡深深淺淺、層層疊疊,甚至磕磕絆絆。是的,當年的考察絕不像如今的自駕游,生活條件的艱苦遠超我們的想象。林徽因,那個本來弱不禁風的女子,那個家世背景被打上“大小姐”標簽的女子,卻是爬梁上柱無一不能,凡是男子能爬上去的地方,她就準能上得去。難怪陳占祥會說她“不是不讓須眉,簡直是讓須眉汗顏”!正是她和同仁的共同努力,彼時當?shù)厝硕加X得普通得不能再普通的橋梁、塔寺,成為如今婦孺皆覺自豪的耀眼古建筑遺產:趙州橋、武義延福寺……
林徽因的不畏艱辛、堅守本心,還帶著與命運和解達觀的態(tài)度。四川宜賓附近的李莊,偶感風寒后肺病加劇的林徽因,纏綿病榻4年之久,她從沒怨恨生命的不公,反而為追求事業(yè)奔波的丈夫安定好小家,照顧教育成長中的子女。即使高燒41度,咳嗽時五臟震顫,苦不堪言,她還是會在疾病稍微緩解的時候,閱讀二十四史。而彼時的李莊,是個醫(yī)藥不全,生死皆由命定的去處,每一次高熱,每一次劇咳,都可能是奪走她生命的最后一次喧鬧。病榻上,她還不忘用發(fā)現(xiàn)美好的眼睛,書寫《病中雜詩(九首)》,而那一句“感謝生命的諷刺嘲弄著我,會唱的喉嚨啞成了無言的歌”表明,她不但沒有絲毫抱怨,卻以感恩的態(tài)度對待生命中的電閃雷鳴。
回望林徽因的一生,正是因為堅守住了本心,她沒有錯過生命中任何季節(jié),而且讓每個季節(jié)都活得繁茂而絢麗。少女時,跟隨父親游歷歐洲,博聞強識,陶冶心胸;少婦時,與年貌相當?shù)恼煞驍y手游學,開啟中國女子研習建筑的風氣之先;中年時,學貫中西,成為清華的國寶級教授,中國建筑學的先驅。那顆生命不息,努力不止的心支持她不畏艱難,一路向前。
夏蟬的聒噪再次響起,收回凝望同學的眼神,我的思緒回歸了課堂。而此刻,老師正在講述著這樣一個故事:十根手指,是窗外的枯竹一節(jié)一節(jié)地在七弦琴上開花,他獨坐幽篁里,彈琴復長嘯,一點一點痛在人們靈魂深處。他向前一步,用一生撐起一個民族不屈的脊梁。揮手舞弦,一曲《廣陵散》,伴著風的呢喃,亙古不散。他一襲白衣,在那個紛亂的年代,走出自己的一道清明。他溫潤如玉,不急不惱,始終堅守著遠離朝堂的志愿,縱是好友好心的勸告,也被他視為心中凈土的背叛。他將靈魂寄居在那片山林,將滿腹心事賦予瑤琴,臨刑之前,仍是一派風輕云淡。他的靈魂擺脫了肉體的束縛,伴著琴聲,伴著信念,穿梭在亙古長河,永不消退。
在老師消卻了疲累的聲音里,我仿佛感受到了嵇康不懼生死、堅守本心的追求,仿佛看到了他堅毅的眼光,聽到了他指尖流淌出的琴聲,而這些無不展示著那樣一種真諦:不管他人如何期望,都要堅持自己的本心,不懈追求,追求自由、追求崇高、追求生命的尊嚴、追求英雄的本色,拋開他人的期望,拋開他人的勸阻,向著自己的認識邁進。唯有他,面對死亡,是那樣的從容不迫,當《廣陵散》響徹云霄時,誰又能說他不快樂?
堅守本心,這么嚴肅的話題,對于一個年僅17歲的女孩子,似乎僅僅是為賦新詞的顧影自憐。然而,這一刻,少小初聞嵇康時的由衷欽佩,豆蔻得知林徽因時的難掩贊嘆,一刻翻涌而起,為了成為真正的自己,這些為人頌揚的身影承受艱苦、承受病痛、不畏不懼,為了成為真正的自己,追求超越、犧牲生命在所不惜。而我,僅僅一時的疲累,便忘卻了成為更優(yōu)秀自己的初衷,學業(yè)的單調便讓我有了暫且擱置的放松,這樣的自己簡直讓我羞愧難當、無地自容。
神游許久的思緒漸漸回歸身軀,我舒展開佝僂已久的脊背,挺起掃除了茫然又填充上信心的胸膛。在這個酷熱的夏季午后,我知道自己尋回了本心,更有了面對未來所有困難的勇氣和決心。在這個夏季的午后,我也想告訴所有正在經歷迷茫的朋友們:暫且擱下負擔,仰望湛藍的天空,讓溫潤的色彩浸入眼簾,由柔和的陽光氤氳腮邊。即便無奈再次來襲,擦除掉塵埃的眼睛,也必能看到壯闊潮水和夕陽熔金。因為嘈雜漸漸隱去之后,你所見、所守、所堅持的必定是一直在那里的你的本心。
(天津師范大學)