⊙王夢(mèng)秋[寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院, 浙江 寧波 315212]
《S/Z》是法國(guó)文論家和批評(píng)家羅蘭·巴特(Roland Barthes,1915—1980)的代表作,是其在20世紀(jì)60年代末于巴黎高等研究實(shí)踐學(xué)院研討班上的講稿,1970年整理出版。這是一部對(duì)小說(shuō)重新解讀后的創(chuàng)造性文本,羅蘭·巴特通過(guò)五種符碼對(duì)法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克的中篇小說(shuō)《薩拉辛》進(jìn)行重構(gòu),以精致的結(jié)構(gòu)分析并重新解讀這部小說(shuō)。這給20世紀(jì)70年代的學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了強(qiáng)烈沖擊,同時(shí)也成為巴特自己從結(jié)構(gòu)主義過(guò)渡到解構(gòu)主義的理論轉(zhuǎn)向標(biāo)志。
《薩拉辛》是一個(gè)故事中嵌套故事的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),講述了“我”為了引誘侯爵夫人,對(duì)她講述了天才男雕塑家薩拉辛愛(ài)上一個(gè)被閹割的美麗歌唱家贊比內(nèi)拉的故事。羅蘭·巴特在巴爾扎克的敘事基礎(chǔ)上,將小說(shuō)文本分割成561個(gè)語(yǔ)匯單元。這種分割方式?jīng)]有拘束,視需要而定,極為自由。繼而,巴特通過(guò)闡釋符碼、情節(jié)符碼、意素符碼、象征符碼、文化符碼這五種符碼對(duì)小說(shuō)文本進(jìn)行拆分解讀。
整體上,《S/Z》在批評(píng)形式上呈現(xiàn)出比較特殊的樣式。巴特一方面用如同中國(guó)評(píng)點(diǎn)式的方法在分割后的小說(shuō)《薩拉辛》語(yǔ)匯旁進(jìn)行標(biāo)注,以他自己的閱讀與分析需要分解小說(shuō)的內(nèi)容。它隨機(jī)自由,從語(yǔ)匯到符碼都隨巴特的觀察、分析經(jīng)驗(yàn)而定,沒(méi)有章法,沒(méi)有計(jì)劃,如同散碎的星子布滿在《薩拉辛》這部小說(shuō)的夜空之上,正如巴特自己所言:“使文呈星形裂開(kāi),有若輕微地動(dòng),將意指作用的整塊體料,敘述過(guò)程的流動(dòng)的話語(yǔ),日常語(yǔ)言的強(qiáng)烈的自然性,均離散開(kāi)來(lái)。”另一方面,巴特以斷片方式寫作小說(shuō)《薩拉辛》的內(nèi)容,展示五種符碼分析方法,闡述文的復(fù)數(shù)概念等,將小說(shuō)的人物、情節(jié)、環(huán)境等全部打散后又進(jìn)行重組,從而構(gòu)成了這部具有561個(gè)語(yǔ)匯、93章斷片,五種符碼貫穿始終的《S/Z》一書。譬如,主題對(duì)巴特來(lái)說(shuō)是一個(gè)很好的批評(píng)對(duì)象,是某種可以被重復(fù)的對(duì)象。因此,他熱衷于重復(fù)討論各類主題,促使文本反復(fù)交織,在斷裂的形式上具有重構(gòu)的意義?!禨/Z》中,對(duì)聲音主題的探討是一大核心表現(xiàn)。《所指與真相》《折疊,展開(kāi)》《貶低》《面面俱到》《樹(shù)狀結(jié)構(gòu)》《狂歡如何創(chuàng)造出來(lái)》《編織物》《經(jīng)驗(yàn)的聲音》等一系列間隔性的斷片就是基于小說(shuō)語(yǔ)匯基礎(chǔ)上對(duì)情節(jié)符碼的反復(fù)討論,使得經(jīng)驗(yàn)的聲音不斷被強(qiáng)化。當(dāng)然,巴特也會(huì)將這些聲音放在一個(gè)地方進(jìn)行分析,如二十六章《所指與真相》將關(guān)于肖像真實(shí)的情節(jié)符碼、闡釋符碼和意素符碼放置在一起討論,因而,這三種或有經(jīng)驗(yàn)功能,或有拖延和構(gòu)筑真相功能,或有誘導(dǎo)真相功能的聲音反復(fù)編織,共同譜寫巴特的《薩拉辛》樂(lè)章。
在書中,五種符碼的評(píng)點(diǎn)隨處可見(jiàn)。從外在結(jié)構(gòu)上來(lái)看,巴特的解讀和分析支離破碎,幾乎徹底重新拆解了一部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。顯然,《S/Z》呈現(xiàn)了一種寫作上形式的斷裂,它不屬于往常批評(píng)家們的總體性寫作。然而,《S/Z》又是形式上的重組,它看似零散、隨機(jī)、自由,好像沒(méi)有目的,但通過(guò)前后反復(fù)閱讀,斷片又在讀者目光的游移中被連接起來(lái)。正如巴特提倡的“能引人寫作之文”,《S/Z》就是這樣的文本,它如同“無(wú)虛構(gòu)的小說(shuō),無(wú)韻的韻文,無(wú)論述的論文,無(wú)風(fēng)格的寫作,無(wú)產(chǎn)品的生產(chǎn),無(wú)結(jié)構(gòu)體式的構(gòu)造活動(dòng)”。巴特重要概念的闡釋與批評(píng)也都是在許多章中反復(fù)書寫,而不是以結(jié)構(gòu)性的模式進(jìn)行闡發(fā)。
縱觀巴特一生的寫作,《S/Z》的斷片形式容納于他多年的書寫歷程之中,并非是他一時(shí)興起所采用的方式。巴特在27歲(1942年)時(shí)發(fā)表了他的第一篇文章《論紀(jì)德和他的日記》,這篇文章正是以斷片式的、小標(biāo)題式的形式寫作完成的。而在他日后的寫作中,大量文本的成形都同《S/Z》的斷片式形式一樣。巴特自己在《羅蘭·巴特自述》中就談到他實(shí)際上沒(méi)有停止從事斷片的寫作,像《神話》和《符號(hào)帝國(guó)》中的短篇描述、《批評(píng)文集》中文章和序言匯編、《S/Z》中的詞語(yǔ)釋義、《薩德之二》和《文之悅》中的片段都是如此??梢?jiàn),這種斷片式寫作的選擇是巴特主動(dòng)尋求的。
《S/Z》斷片式寫作和巴特自身的經(jīng)歷息息相關(guān)。1966年至1967年,巴特應(yīng)邀先后三次到日本主持一個(gè)“敘事結(jié)構(gòu)分析”的研討班。在日本的旅程中,他受到日本的俳句和佛教頓悟的深遠(yuǎn)影響。俳句簡(jiǎn)短、零碎,不具系統(tǒng),但它有著“純凈性、圓體性和音樂(lè)調(diào)子的那種空靈性”,它的精確性保證了能指和所指的恰當(dāng)配合。巴特學(xué)習(xí)日本俳句,以斷片式的寫作展現(xiàn)文本的能指世界。另外,巴特發(fā)現(xiàn)俳句和佛教的無(wú)、禪宗的悟存在聯(lián)系,這種悟“是語(yǔ)言的一種沒(méi)來(lái)由的中止”,“語(yǔ)言的空白推倒了符碼對(duì)我們的統(tǒng)治”,俳句體現(xiàn)著“悟”,表現(xiàn)中止語(yǔ)言的實(shí)踐。因此,“俳句喚醒了欲望”,“俳句的‘空無(wú)’給人以誘發(fā),意義得以破開(kāi),是對(duì)意義的極大貪欲”。通過(guò)“悟”的空白,巴特感受到斷片式寫作更具可能性。他指出“斷片是torin(頓悟/漸悟),涉及一種直接的享樂(lè):這是一種話語(yǔ)幻想,是一種欲望微啟”。所以,學(xué)習(xí)如俳句一般的斷片可以滿足巴特所追求的欲望。
巴特關(guān)注日常生活的細(xì)節(jié),對(duì)細(xì)枝末節(jié)保持好奇心。他認(rèn)為時(shí)間表、習(xí)性、飲食、住所、衣衫之類的事物,具有“真實(shí)體”,能“呼出‘細(xì)節(jié)’,喚來(lái)微末幽隱的景象”。《S/Z》中,評(píng)點(diǎn)和斷片式寫作極大方便他對(duì)小說(shuō)細(xì)微處的關(guān)注,他可以自由地深入觀察薩拉辛的外貌、衣著,贊比內(nèi)拉的神態(tài)、言語(yǔ),晚會(huì)的氛圍,乃至空氣的冷熱。同時(shí),巴特在《文之悅》中強(qiáng)調(diào)閱讀的愉悅只能歸入精神分析領(lǐng)域,要將閱讀的神經(jīng)癥與文的幻覺(jué)形式結(jié)合,他基于閱讀之悅給讀者分類:戀物欲者會(huì)對(duì)斷片,引語(yǔ)、箴言、警句的碎屑,詞語(yǔ)的悅一見(jiàn)鐘情;強(qiáng)迫癥患者喜歡操控元語(yǔ)言、注釋和闡釋;妄想狂喜歡進(jìn)行深度闡釋,發(fā)覺(jué)秘密和內(nèi)情;歇斯底里者充滿了狂熱,他放棄全部的批評(píng)距離,全心投入文本。因此,斷片式寫作無(wú)疑成為寫作者和閱讀者巴特貼近精神愉悅體驗(yàn)的唯一方式。在《S/Z》中,巴特實(shí)現(xiàn)了他致力于微觀分析的愿望,并獲得了極高的愉悅感:“《S/Z》的經(jīng)歷就我而言,表達(dá)了工作和寫作中的極樂(lè)?!?/p>
巴特在《S/Z》中選擇斷片式寫作,除了源于這種形式的自由性和欲望滿足感,還因?yàn)樗雽?duì)文本總體性展開(kāi)反抗。這種反抗或許有著他對(duì)總體性寫作的無(wú)奈,但更多的是他對(duì)總體性寫作的不滿。面對(duì)西方邏各斯中心主義傳統(tǒng),巴特似乎要與之決裂,他稱“因?yàn)楦矚g結(jié)構(gòu)松散,而不喜歡走樣的秩序”。巴特同維特根斯坦、海德格爾、阿多諾、德勒茲、德里達(dá)等哲學(xué)家和美學(xué)家們一起“向本質(zhì)語(yǔ)言論開(kāi)戰(zhàn)”。斷片式寫作似乎成為巴特在20世紀(jì)的命定選擇,同時(shí)也更容易成為他設(shè)想世界的路徑。因此,“必須把文同時(shí)從其外部性和總體性中救出來(lái)”是他對(duì)寫作和文本的要求。而像《S/Z》中的評(píng)注植根于對(duì)文的復(fù)數(shù)的展現(xiàn),必然會(huì)打碎、截?cái)辔谋荆z毫不能顧及句法學(xué)、修辭學(xué)、軼事形式的自然劃分,同時(shí),評(píng)注工作“一旦與所有總體性的意識(shí)形態(tài)分離”,顯然要“重創(chuàng)文,切斷文”。所以,文本的總體性在結(jié)構(gòu)上和意義上都要被切分、打碎、中斷,從詞匯到段落都應(yīng)展示無(wú)關(guān)聯(lián)的意義所指,形成能指的海洋。
另外,斷片這種看似輕浮的隨筆、散文樣式,是不被學(xué)院派所容納的。巴特作為在大學(xué)校園工作過(guò)的教師,不甚喜歡校園里學(xué)院式的控制,并提出了反對(duì)意見(jiàn)。他后來(lái)在法蘭西學(xué)院文學(xué)符號(hào)學(xué)講座就職演講上,指出“語(yǔ)言結(jié)構(gòu)是一種分類現(xiàn)象,而所有的分類都是壓制性的:秩序既意味著分配又意味著威脅”。《S/Z》是巴特在巴黎高等研究實(shí)驗(yàn)學(xué)院研討班的實(shí)踐結(jié)果,斷片式寫作在某種程度上說(shuō)是巴特對(duì)這種學(xué)院式語(yǔ)言秩序的反抗。與學(xué)院式寫作相比較,巴特認(rèn)為斷片式寫作更能觸碰真相的聲音,獲得真實(shí)的效用??梢?jiàn),巴特采取的“斷片姿態(tài)既是向總體性開(kāi)戰(zhàn),也是向整個(gè)大學(xué)校園機(jī)器的荒謬律令開(kāi)戰(zhàn)”。
巴特在《S/Z》中的斷片式寫作“破壞了普通元語(yǔ)言所有傳統(tǒng)的建立組織結(jié)構(gòu)的企圖”,它除非保持沉默,否則“不存在最后的詞匯”,注重空白,強(qiáng)調(diào)邊緣,追求深入細(xì)節(jié)。通過(guò)形式的斷裂,巴特得以挖掘《薩拉辛》這部小說(shuō)更深層次的結(jié)構(gòu),他在語(yǔ)匯的往返中展示全新的《薩拉辛》,將其從文本總體性中脫離出來(lái),在分割與重組的縫隙中獲得巨大的愉悅?!禨/Z》在研討班上的主題名為“敘述文的結(jié)構(gòu)分析——巴爾扎克的《薩拉辛》”,巴特用結(jié)構(gòu)性的符碼將《S/Z》拆解得支離破碎,卻沒(méi)有按結(jié)構(gòu)主義原則尋求這些符碼的內(nèi)在語(yǔ)法,也未將其重新統(tǒng)一,他在這些閃爍的能指中反復(fù)觀察、游移,享受快感。最終,他離結(jié)構(gòu)主義愈發(fā)地遠(yuǎn)了,從結(jié)構(gòu)主義逐漸走向解構(gòu)主義。