⊙王亞麗［太原師范學(xué)院， 山西 晉中 030619］

2016年《北京折疊》榮獲第74屆雨果獎(jiǎng)最佳中短篇小說獎(jiǎng)，這是中國科幻文學(xué)作品繼《三體》之后再一次獲得雨果獎(jiǎng)，引起了讀者與評(píng)論家的廣泛關(guān)注與討論。作者郝景芳沉迷于鉆研宇宙的奧秘，放棄了中文專業(yè)而選擇物理專業(yè)，物理知識(shí)為她的作品增加了許多獨(dú)特的色彩?！侗本┱郫B》一書中，作者匠心獨(dú)具，融入自己理科背景知識(shí)，讓這部作品更加“科幻”，對(duì)未來社會(huì)的構(gòu)想更具真實(shí)性。作者把“北京”這座大都市分為三個(gè)空間，三個(gè)空間相互折疊轉(zhuǎn)換，不能共時(shí)態(tài)存在，作品中社會(huì)結(jié)構(gòu)的設(shè)置具有強(qiáng)烈的反烏托邦色彩。并且，作者融合日常生活中的細(xì)微感受，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了真實(shí)的揭露和辛辣的諷刺，整部作品充滿了冷峻而沉重的現(xiàn)實(shí)感。

一、鮮明的反烏托邦精神

“烏托邦”一詞出自英國作家托馬斯·莫爾1516年發(fā)表的小說《烏托邦》，它含有“美好”和“虛幻”的雙重意義，代表不存在的理想世界。因此也就存在著兩種烏托邦：理想的烏托邦和所謂的反烏托邦。理想烏托邦在科技發(fā)展的助力下成為一個(gè)美好社會(huì)，而反烏托邦則是科技發(fā)展下的負(fù)面產(chǎn)物。

在《北京折疊》中，作者將“北京”這一大社會(huì)分割為三個(gè)空間，實(shí)際上就是三個(gè)不同的階層，對(duì)應(yīng)著三個(gè)不同的階級(jí)：第一空間是城市的管理者，第二空間是中產(chǎn)階級(jí)，第三空間大部分是垃圾工。不同空間的人們生活在地表的兩面，第一空間光鮮富足的背面，是第三空間晦暗掙扎的生活。并且各個(gè)空間之間分割開來，翻轉(zhuǎn)了第一空間，才會(huì)出現(xiàn)第二、三空間?？臻g之間很少進(jìn)行交流，第三空間的人基本沒有機(jī)會(huì)去到第一、二空間。因此第三空間的人對(duì)第一、二空間幾乎一無所知，只憑猜測(cè)。小說正是通過主人公老刀從第三空間偷渡到第一、二空間的危險(xiǎn)經(jīng)歷為主線，表現(xiàn)了三個(gè)空間的巨大差異。更為殘酷的是，在《北京折疊》中，各個(gè)階層之間不僅爭(zhēng)奪生存空間，時(shí)間也被嚴(yán)格劃分，第一、二空間可以享受白天，第三空間只能呆在漫漫長夜。生活空間與時(shí)間占有的巨大差異導(dǎo)致各個(gè)階層的完全撕裂，不同空間的人們生活在完全沒有交集的不同世界，這是典型的反烏托邦社會(huì)結(jié)構(gòu)。

二、獨(dú)特的空間架構(gòu)

一般來說，反烏托邦文本大多設(shè)置統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者這樣的二元相對(duì)的兩個(gè)階層；而《北京折疊》將二元對(duì)立變成了三階對(duì)比，在其中增加了一個(gè)中間階層，讓這種對(duì)比更加有層次感，在反烏托邦色彩之外又為小說營造了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)氛圍。小說主要描述了第三空間的垃圾工老刀負(fù)擔(dān)不起養(yǎng)女糖糖一個(gè)月一萬五的幼兒園費(fèi)而冒險(xiǎn)跨越空間賺取酬勞，他為第二空間的秦天送信到第一空間。作者透過老刀這次經(jīng)歷，以一種近乎白描的手法描繪了三個(gè)空間人們的不同生存狀態(tài)。第一個(gè)空間占有的時(shí)間最長，從早上六點(diǎn)到第二天早上六點(diǎn)的24個(gè)小時(shí)都屬于他們，可以看到溫暖的太陽，完整地體驗(yàn)白天與黑夜，這里生活著以吳聞為代表的上流階層，他們是整個(gè)社會(huì)的管理者，操控著空間的轉(zhuǎn)換，僅有五百萬人；公共設(shè)施完善，建筑精美；隨處可見承擔(dān)了基本工作的機(jī)器人，人們的工作時(shí)間短，而收入高?！耙姥詡儭辈怀畛源?，工作只是他們的消遣方式。第二空間的人擁有16個(gè)小時(shí)，從早上6點(diǎn)延續(xù)到夜里10點(diǎn)，生活著以秦天為代表的大學(xué)生、白領(lǐng)等中間階層，共兩千五百萬人；老刀在第二空間看到了比第三空間寬敞的街道，忙碌卻很有秩序感的人群；第二空間的人可以到第一空間參加活動(dòng)，秦天的同學(xué)也渴望通過到第三空間當(dāng)管理者而升到第一空間?！扒靥靷儭彪m然忙忙碌碌但仍然對(duì)未來充滿希望。第三空間的人僅有8小時(shí)，還都在夜間，生活著五千萬人，垃圾工是第三空間的支柱，他們處于整個(gè)城市的最底層。步行街里攤販眾多，人群熙熙攘攘，人們住在“膠囊式的公寓”里，到處嘈雜不堪?！袄系秱儭逼髨D努力通過各種方式賺取外快，擁擠又麻木地度過每一個(gè)屬于他們的夜晚。

雖然作者一直在強(qiáng)調(diào)階層之間的差異與隔閡，但整體敘事非常平靜，老刀從第三空間到第二空間、再到第一空間以及回去的整個(gè)過程中都沒有什么驚險(xiǎn)矛盾的刺激性情節(jié)。關(guān)于這一點(diǎn)，郝景芳在《孤獨(dú)深處·前言》中也曾提到，她在寫作過程中“想把抽象的感覺具象化，難免對(duì)于情節(jié)有所忽略”①。她希望讀者不要集中于戲劇化的故事情節(jié)，多關(guān)注自己想要表達(dá)的部分。在小說中，作者只想客觀地呈現(xiàn)不同空間里人們的真實(shí)生存狀態(tài)，更想表現(xiàn)每一個(gè)微小的生命，尤其是第三空間里受到不公平待遇的人們對(duì)生活的執(zhí)著與努力。整部小說只是客觀描繪了想象中未來社會(huì)的畫面，作者沒有進(jìn)行任何評(píng)論。但是讀者從三個(gè)空間的對(duì)比中可以看到許多現(xiàn)實(shí)生活的場(chǎng)景，例如城市環(huán)境的巨大差異、擁堵的街道，等等。這些場(chǎng)景透露出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)氣息，讓整部小說充滿了生活的質(zhì)感。小說處處呈現(xiàn)這種寓言化的生活細(xì)節(jié)，在特殊的設(shè)置與幻想中，穿插著現(xiàn)實(shí)生活的映射，讓讀者十分熟悉。而正是因?yàn)樽髡邤⑹銮楦械目酥埔约邦H具現(xiàn)實(shí)性的客觀描寫，讀者才能更加真實(shí)地去體味這個(gè)社會(huì)帶給人的感受。

三、深刻的批判與沉思

（一）階層分化

郝景芳在談到這篇小說的寫作初衷時(shí)曾說，她感覺“存在著平行的北京”②，不同階層的人們生存在相同的物理空間，發(fā)生著錯(cuò)綜復(fù)雜的交集，但是存在著巨大的生活差異與嚴(yán)格的階級(jí)差距?！叭伺c人之間的階級(jí)差異，被實(shí)體化為生活物質(zhì)資源的差異，乃至使用時(shí)間的差異，這就是北京折疊的世界觀。”③在小說中，整個(gè)社會(huì)的建設(shè)規(guī)劃就是以階級(jí)間的不平等為前提的，三個(gè)空間代表著三個(gè)階層，三個(gè)階層的生活環(huán)境、生活方式乃至?xí)r間占有都存在著巨大的差異，第一空間與第三空間對(duì)比鮮明。

第一空間與第三空間的孩子從一出生就不在一條起跑線，所占有的物質(zhì)資源與生活空間大相徑庭。第一空間的人們享受最佳資源卻只需付出最少的勞動(dòng)，第三空間的人們每天機(jī)械地處理著各種垃圾，以速度換取少得可憐的工資。第一空間的人們掌控著整個(gè)社會(huì)的進(jìn)程，制定城市規(guī)則，擁有最多也最佳的時(shí)間，可以人為決定空間翻轉(zhuǎn)時(shí)間；而第三空間的人們只能在夜里一代又一代、循環(huán)往復(fù)地進(jìn)行著隨時(shí)可能被機(jī)器人取代的垃圾清理工作，在生活的泥沼中看不到希望。最直觀的便在于三個(gè)空間收入水平的差距：第三空間的垃圾工老刀勤苦勞動(dòng)一個(gè)月只能賺一萬塊；第二空間里的秦天在金融咨詢公司只是實(shí)習(xí)期，一個(gè)月就能拿到十萬的工資；到第一空間里，依言每天只需上半天班，一周就能有十萬塊的工資。老刀的女兒糖糖一個(gè)月的學(xué)費(fèi)需要一萬五，他靠每天不吃早飯省下一百塊，一年能才省夠糖糖兩個(gè)月的幼兒園開銷；而第一空間的依言只是封口費(fèi)就能花費(fèi)十萬塊。三個(gè)空間的種種差異被設(shè)定在反烏托邦的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，看似是科幻想象，實(shí)則是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的真實(shí)寫照。

（二）科技發(fā)展的矛盾

在作品中，作者為讀者描繪了一個(gè)科技高速發(fā)展的藍(lán)圖：城市空間可以人為控制，基礎(chǔ)工作被機(jī)器人承擔(dān)，城市服務(wù)業(yè)占到GDP的85%以上，綠色經(jīng)濟(jì)與循環(huán)經(jīng)濟(jì)得到大力發(fā)展。然而，這些發(fā)展對(duì)人類來說并不只有美好。

在《北京折疊》的社會(huì)架構(gòu)中，作者融入了自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)思考。隨著第一空間生產(chǎn)力的發(fā)展，垃圾清理工作已經(jīng)可以由機(jī)器進(jìn)行操作，甚至比人工勞動(dòng)更加快捷環(huán)保，成本也更低。第三空間垃圾工們的作用只在于降低失業(yè)率、維持社會(huì)穩(wěn)定。他們只需靠清理垃圾自給自足便可，不再參與城市的所有經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，更無法融入社會(huì)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。小說中提到，即使第一、二空間發(fā)生通貨膨脹也不會(huì)影響到第三空間。也就是說，對(duì)整個(gè)社會(huì)來說,第三空間的存在已經(jīng)不能創(chuàng)造任何價(jià)值，只是在消耗資源。不能創(chuàng)造價(jià)值，那他們的社會(huì)價(jià)值也就永遠(yuǎn)無法被認(rèn)可。作品看似平靜穩(wěn)固的社會(huì)構(gòu)架中暗藏著殘酷而冷峻的現(xiàn)實(shí)，我們的社會(huì)實(shí)際也正在朝著這個(gè)可怕的現(xiàn)實(shí)發(fā)展：科技發(fā)展的初衷是使人類生活變得更加輕松便捷，然而在現(xiàn)實(shí)生活中科技發(fā)展也制造了許多無法調(diào)和的問題。人工智能發(fā)展到一定程度，依靠機(jī)械勞動(dòng)生活的工人們被機(jī)器取代之后，這些工人已不知該何去何從。他們的勞動(dòng)失去了意義，無法生產(chǎn)社會(huì)價(jià)值，那他們生存的意義也會(huì)被質(zhì)疑。在這種進(jìn)退兩難的困境中，科技又該以何種姿態(tài)向前發(fā)展？

四、結(jié)語

雖然《北京折疊》是一部科幻作品，但其中蘊(yùn)含著作者對(duì)日常生活的真實(shí)感觸與思索。作者沒有為了情節(jié)跌宕而刻意制造沖突，整部作品反烏托邦色彩與現(xiàn)實(shí)主義色彩交織而更加貼近讀者；也沒有一味地批判社會(huì)丑惡，作品中白發(fā)老人對(duì)機(jī)器處理垃圾的拒絕、老葛對(duì)老刀的照顧、老刀對(duì)撿來的孩子的疼愛等等情節(jié)，都表現(xiàn)著人性美好與社會(huì)溫情。養(yǎng)女糖糖寄托了老刀對(duì)未來的希望，也蘊(yùn)藏著作者美好的未來憧憬與深沉的人文關(guān)懷。

郝景芳在獲獎(jiǎng)感言中說：“我個(gè)人不希望我的小說成真，我真誠地希望未來會(huì)更加光明?！雹苋绾尾蛔尅氨徽郫B的北京城”變成現(xiàn)實(shí),能夠真正迎來光明的未來，也正是作者希望我們警醒與思考的深刻命題。

① 郝景芳：《孤獨(dú)深處·前言》，江蘇鳳凰文藝出版社2016年版，第2頁。

② 洪鵠：《雨果獎(jiǎng)入圍者郝景芳：荒誕之地，寫作發(fā)生》，載《人物》雜志公眾號(hào)，2016年6月7日。

③ 任冬梅：《從科幻現(xiàn)實(shí)主義角度解讀〈北京折疊〉》，《南方文壇》2016年第6期。

④ 鳳凰文化.郝景芳獲獎(jiǎng)感言：“真的不希望《北京折疊》成為未來”［EB/OL］.http:// culture.ifeng.com/a/20160821/49814359_0.shtml.