這些黑暗料理背后,就是一組組基因的記憶
前段時間在網(wǎng)上流傳過一個新聞,有個男子二十幾歲了,無意中吃到烤魚,驚嘆世界上怎么有如此美味,因為他家里從來不吃這么辣的東西。他就此展開身份的探究,最后發(fā)現(xiàn),自己是抱養(yǎng)的,親生父母是四川人。
這則新聞?wù)鎮(zhèn)未妫撬軠?zhǔn)確地說明了我們在口味上是如何與祖先呼應(yīng)的,有些東西是如何不知不覺地植入我們的基因的?!皬V東人什么都吃”這一點,也潛在地說明了廣東人的血統(tǒng)。
廣東人什么都吃,這不需多舉例,只說果子貍就夠了?!秾ぢ分袊返淖髡吆蝹ヌ皆L過廣東一個村子,村里開了一整溜的店子,專門吃老鼠,很多顧客,多數(shù)從外地來,據(jù)說特別補。至于吃蛇吃蟲這些就更是小兒科了。
有人解釋,這是因為傳統(tǒng)上肉類選擇有限,禽畜養(yǎng)殖業(yè)的發(fā)展速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于人口增長速度。也有人說這是上層社會想凸顯自己的身份,比如清代的北方權(quán)貴會以駝峰、駝鼻宴客,而嶺南因為古怪生物更多,藥材也多,食物便宜,所以廚師因地制宜,只能以奇制勝。
但這些原因是不夠的,不足以說明閩粵兩地對黑暗料理的邊界如此勇敢的探索。
閩粵兩地愛吃古怪生物,最關(guān)鍵的原因,應(yīng)該是跟這兩地的先民有關(guān)。吾鄉(xiāng)為廣東潮州,在古城里的大街小巷,常??吹胶芏嘀T如“穎川故里”之類的牌坊,都在力證自已是正宗的華夏民族,力證我們跟正宗的中原文化并未脫節(jié)。在族譜上,也不斷地聲明我們是在中原地區(qū)遷來的。但在口味上,就老實地暴露了百越的傳統(tǒng)。
閩粵兩地的先民,主要是百越人民,也就是如晉代嵇含在《南方草木狀》里常常提到的“交趾國”、“交趾人”。還是拿吾鄉(xiāng)來說,雖然身處廣東東部,但人類學(xué)往往將其劃分為“閩南福佬人”族群,從方言到土產(chǎn)形勝,“雖境土有閩廣之異,而風(fēng)俗無潮漳之分”。
從地理也能看出,武夷山脈阻隔了福建省與內(nèi)陸的聯(lián)系,把它逼向大海,廣東的南嶺,也切割了這個地方與中原大地的聯(lián)系。這兩個地方的人,偏安一隅,地處蠻荒,多少都有著與內(nèi)陸不同的文化性格。
這是什么樣的文化性格呢?也許可以簡單稱為海洋性格,高度的創(chuàng)新和開放,包括經(jīng)濟(jì)上,包括觀念上.當(dāng)然也包括飲食上。經(jīng)濟(jì)上我們不需多說,觀念上,從梁啟超康有為,到孫中山,到今天的李嘉誠,都在體現(xiàn)著“求新、開拓、有為”的精神。
幾天前的汕頭大學(xué)畢業(yè)典禮上,潮汕人李嘉誠在致辭中說到,“因循難立新,在平庸圈套的死胡同徘徊,徒然浪費資源事倍功半。要探求不一樣的方法,才可尋找到有價值的量變?!?/p>
這種創(chuàng)新精神其實是在潮汕人的血液里,體現(xiàn)在無數(shù)的細(xì)節(jié)中,比如,飲食。
在潮汕地區(qū)有一種食物叫祭條,大概是跟河粉差不多的東西。另有一種面條,與北方的面條相比,含堿量更多一些。這兩種食物的常規(guī)命運是做成湯,另一種命運是炒,我這里想說的是,它們有多少奇妙的炒法。
比如糖炒面條。注意,是白糖炒面條。當(dāng)然,還會放一些鹽,不是徹底的甜,但正因為有這么一點成一點甜,把這個尋常食物往黑暗料理的路上推得更深。后來有人又進(jìn)行了改革,用一些水果來代替糖,比如菠蘿炒面,取其甜味再加酸味。
祭條也不甘示弱,本地有一種做法,是用啤酒和二鍋頭來炒祭條。味道略苦,加上小麥香和酒香,非常好吃,里面適當(dāng)加點洋蔥圈,不過讓其黑暗料理的程度,不那么黑暗而已。
在這片土地上飲食形式,不止是食材的選擇,更多的是做法和廚藝的選擇。假如你能把這片土地上的人們和他們先民的生活環(huán)境結(jié)合起來,想象那些脫離了中原文化暈染的蠻荒和自由,那么你勢必能理解,這些黑暗料理背后,就是一細(xì)細(xì)基因的記憶。