文|張 述
任何一種教育,都無法預(yù)測人生旅途的下一站在哪里,我們的老師只是日復(fù)一日地精心縫制一副伴孩子們遠(yuǎn)行的行囊,里面裝的只有健康與毅力、智慧與包容、精神與信仰。
11月的興隆村,清晨6點(diǎn)30分仍一片漆黑,只有校園里的幾盞路燈在氤氳霧氣中透出模糊的光亮,映襯著校舍影影綽綽的輪廓。
黃家駒粵語版的《海闊天空》響起。宿舍樓里一陣騷動,一間又一間屋子亮起燈,和衣入睡的孩子們下了床,把被子攤到地上疊起來,握著與自己等高的拖把擦地,在值周老師的指導(dǎo)下洗刷廁所。
房門不停開合,學(xué)生們端著臉盆、牙杯進(jìn)出,帶著體味的烘熱氣息飄出房間,消散進(jìn)清晨的寒冷空氣中。山村學(xué)校不通暖氣,燒煤爐又有安全隱患,好在這里的冬天也并非冷到無法忍受,靠著抱團(tuán)取暖總能挨過去。一個個小身影在宿舍樓、水池之間的霧氣與黑暗中穿梭,操場很快變得喧鬧起來。
凡紅梅走出毗鄰水池的教師宿舍,在房門外的土地上開始洗漱。這是她在興隆完小任教的第16年,2000年從大姚師范學(xué)校畢業(yè)后,她就被分配到這里,第一個月的工資是634元。這位鄉(xiāng)村教師還記得,2002年,離興隆村最遠(yuǎn)的水塘村小被并入興隆完小,有些家長不放心孩子住校,她和校長前去勸說,在泥濘的山路上走了3個小時才到達(dá)那里,讓正在田里犁地的學(xué)生洗洗腳,穿上鞋跟他們回學(xué)校。
十幾年過去,泥土路變成了水泥路,興隆完小先后換了四任校長,學(xué)校的名字改了,身邊的同事也換了。
早晨7點(diǎn)前后,住宿生在值周老師的帶領(lǐng)下跑步、吃早飯。食堂阿姨戴著一次性手套守在不銹鋼飯桶前,抓起一把把米線放入孩子們的碗中,再淋上帶有雪菜的澆頭。昏暗的燈光下,一層晨露凝結(jié)在圍墻的白瓷磚上,閃爍著晶瑩的光芒。
天邊透出一抹曙光,夜色與霧氣逐漸消弭,學(xué)校在晨曦中展露出本來面目。它坐落在一座小山的半山腰,校園很小,只有一棟三層教學(xué)樓和一棟宿舍樓,操場不到兩個籃球場大,“食堂”是一處帶有頂棚、由矮墻圍起的小院,站在教學(xué)樓的陽臺上,足以將這里的每個角落收入眼底。校門口的牌匾上刻著新校名:分眾美麗小學(xué)。
早晨7點(diǎn)20分,老師們到了。他們住在離學(xué)校十幾分鐘車程的鎮(zhèn)上,每天由當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)師傅開車接送,先從東瓜鎮(zhèn)到興隆村,再穿越一條掩映在稻田間的水泥小路,幾經(jīng)蜿蜒起伏后抵達(dá)學(xué)校。在辦公室休整片刻,各年級的班主任便向自己的教室匆匆走去,瑯瑯讀書聲響起,學(xué)生們開始了早自習(xí)。
凡紅梅第一次見到這些年輕的同事是在2016年8月底,新校長王珂帶領(lǐng)整個教師團(tuán)隊來到東瓜鎮(zhèn),向當(dāng)?shù)乩蠋熽U述美麗小學(xué)的辦學(xué)理念。當(dāng)時她覺得,這位小自己近10歲的年輕人溝通能力很強(qiáng),知識淵博,智商、情商都很高,自己被他和其他的老師襯托得“像一張白紙”,聽他們講課“就像仰望星空那樣夠不到”。
那時她已知道,受楚雄州、市教育局委托,美麗中國支教項目承接了興隆完小。新學(xué)期開始后,這所鄉(xiāng)村小學(xué)的老師將以支教老師為主體,自己是為數(shù)不多留下來的當(dāng)?shù)乩蠋熤弧?/p>
為了承接這所小學(xué),美麗中國支教項目籌劃了一年多。
2015年夏天,美麗中國支教項目在楚雄舉行暑期培訓(xùn),楚雄州教育局局長李能主動與機(jī)構(gòu)的高層進(jìn)行座談,表達(dá)了對機(jī)構(gòu)在楚雄工作的認(rèn)可,并提出新期待—雙方能否進(jìn)行更深入的合作?機(jī)構(gòu)高層研究后建議:希望按美麗中國支教項目的教育理念,在楚雄當(dāng)?shù)剞k一所鄉(xiāng)村小學(xué)。
美麗中國支教項目楚雄地區(qū)的負(fù)責(zé)人是李國飛,他向負(fù)責(zé)對接的工會主席施自榮提起這一想法,對方馬上回答:“國飛,你一定要盡全力把這個項目引到楚雄來。”雙方第三次見面,已經(jīng)開始討論起如何辦學(xué),李能甚至很快按要求選好了學(xué)校—位于楚雄州東瓜鎮(zhèn)興隆村的興隆完小。
這所學(xué)校的人數(shù)符合鄉(xiāng)村小學(xué)180人至200人的最佳標(biāo)準(zhǔn),既有走讀生,也有住校生,其中一部分是留守兒童,師生比大致在1:10的理想狀態(tài)。辦學(xué)條件也剛好符合要求:既不是集中了最多資源的中心校,否則沒有示范意義;也不是最窮最差的學(xué)校,否則辦學(xué)成本太高。此外,這里不算太偏遠(yuǎn),時間成本、交通成本都較低,又離東瓜鎮(zhèn)的“教育均衡發(fā)展示范區(qū)”很近,可以向周邊地區(qū)輻射自身的影響。雙方很快就選定了這所學(xué)校。
簽合作協(xié)議,與興隆完小的原教師團(tuán)隊溝通,為新老師聯(lián)系住處……幾乎一整年,李國飛為美麗小學(xué)的籌備忙得不可開交。項目進(jìn)展出乎意料的順利,2016年4月,“美麗中國支教項目上海慈善晚宴”現(xiàn)場,分眾傳媒董事長江南春宣布,向美麗中國支教項目捐款2000萬元,其中很大一部分用于美麗小學(xué)的建設(shè)。資金問題迎刃而解,自此,第一所美麗小學(xué)也被命名為“分眾美麗小學(xué)”。
上午9點(diǎn)50分,全校160多個學(xué)生集中到小小的操場上,只填滿了籃球場的一半。
升國旗,唱國歌。唱國歌結(jié)束,一位高年級女生在國旗下講話,稚嫩的童音通過大喇叭擴(kuò)散開來 :“做有禮貌的新農(nóng)人?!?/p>
學(xué)生們按年級排列,形成由高向低的坡度,老師們排成一列站在一年級的“坡底”旁,總共16位,13人來自美麗中國支教項目,3位是留任的當(dāng)?shù)乩蠋煛?/p>
美麗小學(xué)的會議室擺放著一排畫架,上面是學(xué)生為老師們畫下的一張張卡通肖像,畫風(fēng)稚嫩可愛,旁邊是用各色水彩筆寫下的個人簡介:
“我叫蘇巖,過去的5年中,從西南邊陲到西北重鎮(zhèn),從小學(xué)到初中,我?guī)缀踅瘫榱怂心芙痰恼n程。作為一位母親、一名教師,我相信童年經(jīng)歷所蘊(yùn)含的力量和兒童身上無限的可能?!?/p>
“我叫任盼,不長的職業(yè)生涯里,教學(xué)是自己的最愛,蹦蹦跳跳的孩子是自己的能量源泉。”
“我叫張旋,來自湖北武漢,是個不算很辣的辣妹子。支教的兩年讓我更加熱愛教師這個職業(yè),也讓我體會到了做自己喜歡且適合的事情是多么的幸福?!?/p>
……
籌備工作初見眉目,教師招募也提上日程。王珂是機(jī)構(gòu)高層最早敲定的人選,加入美麗中國支教項目的6年里,他當(dāng)過支教老師,做過項目主管,主持過暑期培訓(xùn),豐富的經(jīng)歷使他在機(jī)構(gòu)里深孚眾望。早在支教時,他就有過類似“美麗中國班”的構(gòu)想,希望和其他支教老師共同負(fù)責(zé)一個班的教學(xué)。這個設(shè)想當(dāng)時沒能實現(xiàn),王珂一直耿耿于懷。
美麗小學(xué)的落成使他一償夙愿,他被任命為執(zhí)行校長。2016年春節(jié)后,他發(fā)布招聘啟事,逐一聯(lián)系自己認(rèn)為合適的往屆支教老師。
計劃公布后,支教老師一片振奮,許多往屆支教老師都遞交了申請。蘇巖緊隨王珂加入,成了新學(xué)校的教務(wù)主任。她擁有著同樣強(qiáng)大的號召力,又兼?zhèn)涑瑥?qiáng)的實踐、組織和謀劃能力,做事標(biāo)準(zhǔn)也極高。在復(fù)旦大學(xué)、倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院各獲得一個研究生學(xué)位后,她于2011年前往臨滄支教,在那里結(jié)識了現(xiàn)在的丈夫。2016年年初收到老友王珂的邀請時,夫妻倆正在西安的一家基金會從事教學(xué)工作,而且已經(jīng)有了孩子。對蘇巖來說,放棄這份高薪工作并不困難,家庭因素卻必須考慮,經(jīng)過一段時間的權(quán)衡后,她還是加入了新團(tuán)隊。
“這和性格有關(guān),我天生對賺錢沒什么興趣,可能也是因為從小不太缺錢。我只是想做公益,因為只要和別人在一起,我就希望對方也和自己一樣快樂,做公益就是在幫助需要幫助的人?!闭f到這里,蘇巖語速飛快,完全不假思索。如今,她舉家搬到了東瓜鎮(zhèn)上,丈夫在家全職照顧孩子。
學(xué)生工作主任師旌議曾在臨滄支教兩年,又在大理地區(qū)擔(dān)任了兩年項目主管,仍然對當(dāng)老師一事心心念念?!霸趯W(xué)校教書的那兩年過得特別開心,我喜歡和孩子相處,特別想回到講臺上?!彼砀?.81米,有著西北大漢常見的魁梧身材,嗓音卻格外輕柔,臉上也總帶著憨厚的笑容。他還是一位資深騎行客,2013年從云南臨滄出發(fā),用3個月時間騎遍了西藏和新疆,最后抵達(dá)家鄉(xiāng)石河子,全程6732公里。王珂覺得他像老馬一樣靠譜:“他性子比較慢,但會一直往前走下去,非??康米。屓撕苡邪踩?。”
其他老師的經(jīng)歷各不相同。陳玲、任盼、邱敉佳同樣由管理人員轉(zhuǎn)為老師;陸翼、王漩的情況類似蘇巖—都曾離開美麗中國支教項目,在其他機(jī)構(gòu)工作一段時間后回歸;王倩、程哲、張旋、劉芝君則是剛結(jié)束支教后加入新團(tuán)隊;開學(xué)典禮后不久,最后一位老師王海月也從一所公立中學(xué)辭職,來到美麗小學(xué)。
“你有一群可以一同深入合作的老師,去想著如何一起解決問題,一起進(jìn)行教育創(chuàng)新,作為一個整體去營造統(tǒng)一的校園文化。”王珂這樣展望團(tuán)隊的未來,“更重要的是,能夠讓學(xué)生沉浸其中。他們在學(xué)??吹降拿恳患?、聽到的每一句話,都是奔著統(tǒng)一的教學(xué)愿景去的?,F(xiàn)在有一個團(tuán)隊,愿意跟你一起做這件事,想一想都會覺得很酷?!?/p>
2016年9月1日,經(jīng)過老師們一整個暑假的忙碌之后,全新的校園在孩子們面前展現(xiàn)。教學(xué)樓粉刷一新的白墻上手繪著哆啦 A 夢、櫻桃小丸子、麥兜和小黃人,午休時廣播中會播放《大王叫我來巡山》,不同教室的墻壁涂有藍(lán)、綠、黃等顏色,樓梯間的墻上是一幅卡通風(fēng)格的世界地圖,幾個大國的位置配有說明文字,地圖上還單獨(dú)標(biāo)出了“云南”,并配上一句話:“都說,這個地方的人愛吃米線?!背鞘械默F(xiàn)代文明與鄉(xiāng)村的古樸生活在分眾美麗小學(xué)實現(xiàn)了融合,使這里宛若一處小小的烏托邦。
開學(xué)不久,學(xué)校組織過一次“校園尋寶”活動,老師啟發(fā)學(xué)生們找出學(xué)校的新變化。學(xué)生們很快給出各種答案:校門口裝上了門鈴和路燈,花壇經(jīng)過了剪修,籃球場被拓寬,浴室得以重新裝修,教室過道擺著分類垃圾桶,樓道里立著一臺凈水器,有的教室還裝有數(shù)字電視,連雙杠的高度都被降低了許多,下面還墊上厚厚一層細(xì)沙,以防孩子們玩耍時摔下來。
開學(xué)典禮也足夠別開生面。學(xué)生們統(tǒng)一穿著作為校服的橙色T恤,向各路來賓贈送紀(jì)念品,為他們系上紅領(lǐng)巾。與來賓相遇時,每個孩子都會主動敬禮,說句“老師好”。六個年級分別獻(xiàn)上了一個節(jié)目:詩朗誦,呼啦圈表演,用空飲料瓶敲出《我有一只小綿羊》,演出舞臺劇和小品,與來賓和同學(xué)一起玩“我做你猜”……演出結(jié)束后,孩子們自己揭示:節(jié)目各自對應(yīng)著德、智、體、美、勞、好奇六個主題。
起初,習(xí)慣了苦讀的學(xué)生對這些活動有些不適應(yīng)。有孩子在周記里寫:“我們學(xué)校這一周都在讓同學(xué)玩,比如看電影、玩游戲,不知道什么時候能學(xué)到真本事。我真擔(dān)心,怕學(xué)習(xí)成績下降,怕課跟不上。希望老師們趕緊收回玩的時間,讓我們回到學(xué)習(xí)的世界里吧!”
老師們卻認(rèn)為,學(xué)習(xí)不應(yīng)只停留在課堂上,“知識不僅僅是語文和數(shù)學(xué),‘真本事’也不僅僅是考高分”。日常生活中的每個細(xì)節(jié),都可以讓學(xué)生受到教育:怎樣減少學(xué)校的垃圾、減少環(huán)境污染?怎樣擺放教室里的桌椅?學(xué)校把這種理念歸結(jié)為“生活即學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)即生活”。
教務(wù)主任蘇巖認(rèn)為:“和城市相比,農(nóng)村在這方面有天然的優(yōu)勢。學(xué)生可以在日常生活中接觸到生產(chǎn)勞動等方面的技能。我們可以在生活場景里,用生活的素材直接教學(xué)。我們希望傳達(dá)給學(xué)生的是一種意識:整個人生都是快樂學(xué)習(xí)的過程?!?/p>
秉持著這種理念,老師們經(jīng)常在教學(xué)之外帶孩子們做各種“游戲”:一起進(jìn)行垃圾分類,在中秋節(jié)做月餅,在玻璃瓶上畫出神話人物,把水稻梗做成“掃帚”,在教室和走廊的粉墻上涂鴉,開辦廣播站。未來他們還計劃開辟生態(tài)菜園,和孩子們一起種菜。不少學(xué)生都有貧血、營養(yǎng)不良、寄生蟲病等狀況,有的孩子在操場上站的時間稍長就會暈倒。為此,老師們制定了高出國家標(biāo)準(zhǔn)很多的營養(yǎng)餐,引入了凈水系統(tǒng),又建造了浴室和水廁,培養(yǎng)孩子們養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣,還計劃建成垃圾和污水處理系統(tǒng),希望能保護(hù)環(huán)境。
學(xué)校把這歸納為三個“回歸”:回歸生命,保證孩子的身心健康和生命安全;回歸生活,培養(yǎng)孩子洗澡、刷牙、洗衣等衛(wèi)生習(xí)慣,讓他們過上“有尊嚴(yán)的文明生活”;回歸生態(tài),讓學(xué)校在日常運(yùn)營的方方面面貫徹環(huán)保理念,保護(hù)當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境。
不少學(xué)生的變化凡紅梅都看在眼里,很多孩子的語言表達(dá)能力、繪畫能力、動手能力都有進(jìn)步,以前他們從不敢找老師,如今好了很多。天艷就是個最好的例子,凡紅梅記得,她原本是班上最膽小的孩子,老師們必須彎下腰,把耳朵湊到她嘴邊才能聽清她說話。如今她開朗了很多,在校園里遇到自己會主動上前打招呼。有一次,幾個四年級學(xué)生在操場上跳繩,硬是拉著凡紅梅也過來跳,而她上一次跳繩還是幾十年前讀小學(xué)的時候。面對學(xué)生們的盛情相邀,她頗感窘迫,卻還是和孩子們一同玩了起來。
凡紅梅自己也有改變。她幾乎聽過所有年輕同事的課,頭一次意識到課還可以這樣教;之前也沒想到,教室里還能隨意布置。有時和其他老師看法不同,她一般會仔細(xì)傾聽對方的想法,聽到最后,覺得還是自己應(yīng)該改?!斑@些教師充滿激情和活力,對待學(xué)生耐心、細(xì)心,有責(zé)任心,我也會受他們的感染。能在這個團(tuán)隊里,真的很幸福。”
老師們還試圖把同樣的理念傳遞給家長。開學(xué)后的第三個月,學(xué)校推出了“家長開放日”活動,請家長抽出半天時間訪校,了解孩子的學(xué)習(xí)和生活;考慮到他們忙于生計,還提供了三天六個時段以供選擇。對大部分父母來說,這是一次新奇的經(jīng)歷。多年以前,他們中的許多人就讀于這所小學(xué),如今舊地重游,眼前的一切已截然不同。
在王海月的引導(dǎo)下,家長們逐一參觀了浴室、食堂、宿舍樓、教學(xué)樓,最后聚在畫于墻上的一棵充當(dāng)公告欄的“大樹”前,上面貼滿了孩子寫給家長的話,主題是“爸媽聽我說”:
“爸爸媽媽,你們能來到美麗小學(xué)看一看,我覺得很高興。你們覺得美不美?我覺得很美。”
“你們每天干活很辛苦,苦得滿臉都是皺紋,希望你們能來我們學(xué)校放兩天假?!?/p>
“希望你們不會再變老,和我們一起快樂生活,不會離我們而去?!?/p>
“謝謝你們多年以來的付出,我會考一個好的分?jǐn)?shù)。長大以后我一定會找到一份好工作,報答你們,不會讓你們過苦日子的。”
……
在隨后的親子活動中,家長在王倩的美術(shù)課上和孩子一起繪制鹽畫,在體育課上比賽跳繩和“二人三腳”,在科學(xué)課上一起用空礦泉水瓶來分離蛋黃蛋清……五年級的一個孩子主動走上講臺,在大家的注視下成功完成實驗,他的母親激動得熱淚盈眶。
“老師們太會講課了,這樣的課,我們也愿意上。”之后的家長座談會上,一位年輕的母親說,“以前送孩子上學(xué),孩子會哭,現(xiàn)在特別愛來學(xué)校。”另一位家長說:“在這半年多里,我感覺孩子聽話、懂事了不少,每個星期天回家,看到她興高采烈的樣子,我真高興?!?/p>
也有家長為學(xué)校提出了改進(jìn)建議。兩位家長希望學(xué)校為周日下午報到的住校生提供晚餐,有人建議學(xué)校配備校醫(yī),還有人希望老師“嚴(yán)厲一點(diǎn)兒”:“王老師的脾氣太好了,孩子們說他太溫柔了,感覺都不怕他?!?/p>
更多的家長只是單純地表達(dá)認(rèn)可和謝意。
“影響家長”是美麗小學(xué)的長遠(yuǎn)目標(biāo)之一,這幾乎和教育孩子一樣重要。幾乎每個問題兒童背后都有家庭的影響,太多的農(nóng)村家長并不懂教育,最常見的做法是把孩子托付給學(xué)校,無條件地信任老師,卻不知自己才是教育孩子的關(guān)鍵。老師們希望,“家長開放日”能成為改變的開始。
學(xué)校也離不開當(dāng)?shù)氐闹С?。東瓜鎮(zhèn)承擔(dān)了老師們的一部分工資,還賦予他們頗大的辦學(xué)自主權(quán):允許學(xué)校自行組織期中考試,甚至對教學(xué)成績也暫時沒有提出硬性指標(biāo)。學(xué)?;I備階段,鎮(zhèn)中心校的老師除了幫忙把關(guān)工程質(zhì)量,還在后勤、財務(wù)制度等方面給了不少指導(dǎo),對他們來說,這些都是再熟悉不過的日常工作,但他們?nèi)匀辉敢馐职咽值亟讨Ы汤蠋焸儭?/p>
美麗小學(xué)的一天中,傍晚是最安詳寧靜的時刻。
下午6點(diǎn),日頭開始偏西,陽光不復(fù)午后的炙熱,校園廣播里傳來《平凡之路》的旋律。走讀生已放學(xué)回家,老師們走向食堂,蘇巖的丈夫帶著兩歲的女兒毛毛來到學(xué)校,加入了他們。晚飯是山藥燉排骨、西紅柿炒豆腐、清炒西蘭花、紫菜蛋花湯,都是用柴鍋燒的。學(xué)校定期會有專車?yán)瓉砟静瘢看卫蠋焸兌紩透吣昙墝W(xué)生一同上陣搬柴。
食堂的涼棚外,吃過飯的住校生在操場上嬉鬧,一個胖胖的小男孩提著水管,神情專注地為小樹澆水。他身后,食堂的阿姨們手挽手悠閑地走過。教學(xué)樓的二樓,幾個學(xué)生扒住陽臺,探出小腦袋俯瞰校園。晚風(fēng)送來柳樹的沙沙聲,婆娑樹影投射到操場的水泥地面上,在夕陽下?lián)u曳不止。
一所小而美的學(xué)校。開學(xué)典禮上,老師們?nèi)缡顷U述辦校理念:在課堂上大膽提問、大聲發(fā)言,關(guān)心、幫助同學(xué),在生活中發(fā)現(xiàn)有趣現(xiàn)象,把學(xué)校里發(fā)生的事告訴父母,都是在創(chuàng)造和享受美。“讓美麗小學(xué)真正美麗起來的源頭,就是生活和學(xué)習(xí)?!崩蠋煂W(xué)生們的期許也是,“讓每一個孩子,都能擁有美麗的童年”。
這不是個容易達(dá)到的目標(biāo)。老師們坦言,辦學(xué)依舊處于探索階段,如何平衡學(xué)生的素質(zhì)與成績,是學(xué)校未來面臨的最大挑戰(zhàn)之一。他們并不贊同將分?jǐn)?shù)作為衡量學(xué)生的唯一標(biāo)準(zhǔn),但又不能忽視分?jǐn)?shù),畢竟這是衡量教育成果的最直觀指標(biāo)。怎樣平衡學(xué)生成績與教學(xué)理念?學(xué)校未來是幫盡可能多的孩子考上大學(xué),還是讓他們只要生活得平安快樂就可以?一旦學(xué)生的成績沒有達(dá)到預(yù)期,會不會動搖美麗小學(xué)的生存根基?這是老師們考慮最多,但至今仍沒有得到根本解決的問題。老師們唯一堅持的理念是:成長比成績更重要,有了成長就會有好的成績。
不過王珂相信,時間會給出答案。他格外關(guān)注那些一年級新生,他們是美麗小學(xué)真正意義上的第一批學(xué)生。經(jīng)歷了學(xué)校六年的全方位教育之后,這些孩子的學(xué)習(xí)能力、學(xué)習(xí)態(tài)度乃至身體健康狀況,都將為衡量教學(xué)成果提供重要參考:“六七年之后,這批完全由美麗中國支教項目培養(yǎng)出來的學(xué)生,會有多大的不一樣、多大的進(jìn)步?想想還是挺興奮的?!睂ν夥窒磙k學(xué)理念時,他經(jīng)常會在PPT中展示一張豐子愷的漫畫:一群人在田間拉著石碾奮力向前,旁邊是更多的人在圍觀,漫畫題目是“大道將成”。
老師們更重要的任務(wù)是,在三年之內(nèi)探索、創(chuàng)建出一套可行的農(nóng)村辦學(xué)標(biāo)準(zhǔn):一所鄉(xiāng)村小學(xué)的老師應(yīng)該有什么特長?享受什么待遇?怎樣授課?學(xué)生要有什么樣的生活?學(xué)校應(yīng)實現(xiàn)什么樣的教學(xué)目標(biāo)?推而廣之,學(xué)校需要配備哪些硬件設(shè)施?衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)什么樣?安全標(biāo)準(zhǔn)如何?為此,他們已在有意識地擬寫各種規(guī)章制度。
2017年9月,第二所美麗小學(xué)在大理州巍山縣落戶。還有不少鄉(xiāng)村學(xué)校聯(lián)系到美麗中國支教項目,希望在本地區(qū)建立更多的美麗小學(xué),這套“美麗標(biāo)準(zhǔn)”勢必會進(jìn)一步推廣。老師們?yōu)榇艘验_始定期總結(jié)經(jīng)驗,以便將已成熟的標(biāo)準(zhǔn)隨時推廣,因為“孩子們等不起”。他們相信,未來十年,中國最美麗的學(xué)校將在農(nóng)村誕生。這里有最接近自然的環(huán)境,任何一所城市學(xué)校都不具備類似的條件,它將引領(lǐng)中國的教育創(chuàng)新,走向世界教育的最前沿。
“有時候我覺得,我們做這件事好像是一種良知的救贖。為什么農(nóng)村孩子生來就要接受不平等待遇?為什么他們上學(xué)需要走很遠(yuǎn)的路?為什么他們在營養(yǎng)健康方面和城市孩子的差距那么大?我覺得這是我們整個社會的責(zé)任。長遠(yuǎn)來看,要徹底改變農(nóng)村面貌,而不是拋棄農(nóng)村,要讓農(nóng)村學(xué)生有體面、有尊嚴(yán),讓農(nóng)村教育有公平、有質(zhì)量?!庇袡C(jī)構(gòu)高層這樣表示。
太陽還沒有完全下山,大如銀盤的月亮已在群山背后升起,這一天是“超級月亮”。二年級班主任陸翼把晚自習(xí)的學(xué)生領(lǐng)到操場上,望著山間夜晚的奇異景致,孩子們嘰嘰喳喳地提出各種問題:黑洞是旋渦的樣子嗎?地球有多大?從學(xué)校用四個小時能走到北京嗎?西藏和新疆是不是挨著的?陸翼有的能回答,有的毫無招架之力,只能說:“老師在網(wǎng)上搜一下,再回答你們?!?/p>
晚上7點(diǎn)30分,夜色籠罩了周遭的山野,孩子們向?qū)嬍易呷?,開始準(zhǔn)備洗漱就寢,銀色月光下的校園一片靜謐。在他們當(dāng)中,以后或許會有人親自去探索這些問題。
開學(xué)典禮上,每位來賓都被贈予了一份宣傳材料,其中一篇文章是《美麗小學(xué)開學(xué)記》—
任何一種教育,任何一所學(xué)校,都無法預(yù)測人生旅途的下一站在哪里,更無法預(yù)告那里的環(huán)境和天氣。我們只知道,孩子們會慢慢長大,慢慢離開家鄉(xiāng)、親人、師長去遠(yuǎn)行。他們所行的路上總會遇到風(fēng)雨和坎坷,他們一定會面對今天無法預(yù)料的挑戰(zhàn)、壓力和驚濤駭浪。
我們的學(xué)校和老師只是日復(fù)一日地精心縫制一副伴他們遠(yuǎn)行的行囊,行囊里沒有保其事事如意的秘籍,里面裝的只有健康與毅力、智慧與包容、精神與信仰。
一針一線,我們的責(zé)任只是默默地為每一個孩子縫制行囊。
一筆一畫,他們要前往的是自由的天空、無垠的大地和遼闊的海洋。