○ 王兆乾

嚴(yán)鳳英與王兆乾

隨著時代的推移，嚴(yán)鳳英的歷史作用更加凸現(xiàn)。她像方以智、方苞、姚鼐、劉大櫆、程長庚、陳獨秀那樣，是個里程碑式的人物，是皖江文化的精英。正是有了像嚴(yán)鳳英這樣的一批人物，才使安慶這個建國初期只有四萬人口的小城，成了一顆璀璨的文化明珠，鑲嵌在長江的岸邊。

嚴(yán)鳳英本是個渺小的人物，但她卻走出了不平凡的道路。她生在安慶，長在羅家?guī)X，在舊社會，她本可以走一條平常婦女的道路，成個家，生兒育女，安安寧寧地生活。如果這樣，也許她今天正挽著巴巴髻，在灶門口忙上忙下，為孫兒們燒飯吧。甚至人們見了都會說：“某奶奶，你好福氣喲?！?但她選擇的卻是當(dāng)時最低賤的職業(yè)——唱戲，而且唱的是被視為“花鼓淫戲”的黃梅調(diào)。因此，當(dāng)時她被認(rèn)為是最不安分，最不守女兒規(guī)矩的人。她的祖父，原以開飯店為業(yè)，并不是正統(tǒng)思想熏陶很深的人，也屈服于家族和輿論的壓力，極力反對她的選擇，甚至不惜與孫女決裂。

嚴(yán)鳳英以其叛逆性格和執(zhí)著精神，邁出自己的人生道路。但她萬萬沒料到，在她面前擺著的卻是一條備受煎熬和屈辱的人生道路。在舊社會，有幾個人能瞧得起唱戲的？她剛登臺不久，鄉(xiāng)間人便哄起來，說有了個“陰陽班子”，有個小妹兒，扮相好，唱得也不錯。在那畸形變態(tài)的社會，這正是招惹是非的淵藪。戲班子就利用觀眾的好奇心理，要她出臺“討彩”。她唱道：“打彩的師娘笑盈盈，你把寶貝往上升……”有些有虐待狂的人，用銅錢或者將鈔票包上石頭向她砸來，以滿足他們的變態(tài)性虐待狂。

她唱戲的前幾年，正是她天真無邪、春華帶露的年齡，可是她卻受盡了人間的凌辱。她曾經(jīng)幻想過有個安定的日子，所以她一度甘愿放棄演戲的生涯，隨波浮沉?！洞蠹t燈籠高高掛》里的那個女戲子，不就是活生生的寫照么？

但是，她畢竟是個天才，對戲劇藝術(shù)的酷愛和追求，注定她不能安分。她在流落他鄉(xiāng)之際，廣泛地吸取營養(yǎng)，學(xué)京戲，學(xué)蹦蹦，學(xué)的篤班，學(xué)流行歌曲。她不像一些眼光短淺的演員，有一種排他性，按自己的好惡而層層設(shè)防。她像一塊海綿，吸吮著多種藝術(shù)。她想唱京戲，學(xué)北京話，學(xué)京戲的繞口令，讓人指點咬字的尖團(tuán)音。舊社會，出于維生的目的，一些藝人是不輕易把自己的技藝教人的，于是嚴(yán)鳳英總是“偷戲”，看過以后就回家背著人練。這就使她兼學(xué)眾家之長。凡是她認(rèn)為比自己有功夫的演員，她都暗地折服，找機(jī)會向他們學(xué)習(xí)。安慶解放初期的京戲演員，象張慧聰、徐麗云等，她都去求教。

1953年，嚴(yán)鳳英與王兆乾、王少梅在勝利劇院合影

新中國成立，藝人們覺得，自己的地位在一個早上突然改變，成了文藝工作者，成了“人類靈魂的工程師”。但是意識永遠(yuǎn)都是落后于社會制度的。新社會，卻充斥著形形色色的舊意識，舊思想。人們對唱戲的，還是從內(nèi)心鄙視。到了五十年代，安慶一般人家都禁止子女看黃梅調(diào)，說它是花鼓淫戲。甚至地方政府和解放軍也明令禁止戰(zhàn)士進(jìn)入黃梅調(diào)劇場。我到民眾、大觀、群樂、勝利劇場記譜，都要脫去軍裝，悄悄進(jìn)入后臺。到了1953年，一般的中小學(xué)生家長還是不準(zhǔn)孩子學(xué)唱戲，連考文工團(tuán)都不許。記得當(dāng)時安慶崇文中學(xué)（三中）的一個女學(xué)生叫李薇，喜歡唱歌，我和韋遠(yuǎn)伯都支持她考劇團(tuán)，后來她下決心進(jìn)民眾劇院，可以說是破天荒的了，她是小知識分子學(xué)黃梅戲的第一人。但是她的命運并不比嚴(yán)鳳英好多少，下放到潛山，過早地離開了人世。

嚴(yán)鳳英盡管唱得很紅，六月天，是淡季，票房冷清得很，便有人動員嚴(yán)鳳英唱《小辭店》，海報貼出，總會有個六成座。后臺老板把她當(dāng)搖錢樹，但卻有誰是她的真誠朋友？她總是把自己的內(nèi)心苦楚深深埋藏在心底。

1952年，是她人生道路轉(zhuǎn)折的一年。她從內(nèi)心煥發(fā)出新的活力，她覺得自己已是個身上有著責(zé)任的人，不再是個玩偶。盡管，革除舊社會沾染的習(xí)慣，不是那么容易，但她卻認(rèn)真去做。她不再燙發(fā)，不再穿旗袍，穿上了人民裝和普通的翻毛皮鞋。

這一年，也是黃梅戲的命運發(fā)生歷史性轉(zhuǎn)折的一年。華東軍政委員會調(diào)黃梅戲到上海演出，一舉唱響大上海。嚴(yán)鳳英主演的《打豬草》《柳樹井》尤其受歡迎，“呀子依子呀”成了上海音樂學(xué)院的校園流行曲。這次演出，開創(chuàng)了一個賦有鄉(xiāng)土氣息和地方特色的嶄新的黃梅戲文化。這一文化是從安慶走出去的，為安慶這一古老的文化城，增添了新的積累。她是繼程長庚以后，又一個里程碑。

1953年攝于合肥逍遙津公園

嚴(yán)鳳英以短暫的38年生命，體現(xiàn)了她的人生價值，無愧于生她養(yǎng)她的這片沃土。她的不同凡響處，正在于她的開拓精神和創(chuàng)造性。她用自己所掌握的黃梅調(diào)，唱出了一個時代的強(qiáng)音。她所塑造的一個個不同時代、不同性格的人物，長期留在人們心中。她演出《柳樹井》的招弟，融匯著自己童年的苦難；她塑造的七仙女，完美地刻畫了渴望追求真實生活的女性。所塑造的馮素珍，那么大膽機(jī)智。

嚴(yán)鳳英是安慶的。安慶人應(yīng)為此而驕傲，為此而激勵后人，奮發(fā)圖強(qiáng)。但是，安慶又是個商業(yè)城市，消費城市，市民階層占很大比例。我們知道，我國戲曲是隨著市民階層的出現(xiàn)而日趨成熟的。二百年出現(xiàn)的四大徽班是如此，隨后的黃梅戲也是如此。安慶人應(yīng)引以為豪。德國有個特殊的節(jié)日，名“老城節(jié)”，每個城市的老城節(jié)日期、內(nèi)涵都不一樣。例如，哈茨山邊的高斯勒小城，有一座威廉四世的行宮，因在歐洲開采煤較早，所以展示的是它對燃煤文明的貢獻(xiàn)。這一天，市民們走上街頭，穿著民族服裝，跳著民族歌舞，為自己城市的文明而自豪。我們也辦藝術(shù)節(jié)，但是卻有很濃厚的官辦氣息，群眾卻比較冷漠，原因是，沒有喚起市民的自豪。

從浙江保護(hù)龍井茶所想起的：龍井是世界聞名的茶，我早年喝過，的確非常好。但是現(xiàn)在我不買了。因為不知道它的真假。到處都生產(chǎn)龍井，卻沒有龍井的條件，土質(zhì)、氣候、工藝等等。如今，杭州人認(rèn)識到地方名產(chǎn)的重要，開始注冊，保護(hù)。世界名牌的產(chǎn)量是有限額的。浙江人的越劇也是如此，上海、天津、武漢幾乎紅遍了大半個中國，特別是上海，成了越劇的首領(lǐng)。但是，他們終于把它扎根于浙江本土。一種意識，本土文化的意識。而我們卻拱手相讓，讓黃梅戲離開土壤，反過來又去模仿別人。我看，嚴(yán)鳳英就不是如此，她從來都不是個拾人牙慧、搬運工似的藝術(shù)家，所以她才獨領(lǐng)風(fēng)騷。