○ 張 勇

新縣城搬到高河，懷寧縣劇團(tuán)演職員工也在高河買(mǎi)了新房。平生第一次住上三房?jī)蓮d的房子，人們心里都憋了一股勁，就是借錢(qián)也要把新房子裝修得漂漂亮亮的。有一位老師，在裝修方面大手大腳，他買(mǎi)了許多木材、地板磚、貼墻壁的裝飾材料，花了許多工錢(qián)讓工人足足忙了三個(gè)月。完工后，老師請(qǐng)我們參觀他的新房，我第一感覺(jué)是，新房子不像住房，而像倉(cāng)庫(kù)。雖然花里胡哨的很耀眼，但裝得太滿(mǎn)，以至于房子顯得很小；天花裝得過(guò)厚，顯得房子很矮，有壓抑感。相反，我剛剛參加工作，新房子是按揭買(mǎi)的，手頭沒(méi)有錢(qián)，但房子必須裝修，只好在墻壁上刷刷灰粉，地上鋪上廉價(jià)的地板磚，天花也是在原來(lái)的基礎(chǔ)上刷一層白粉。沒(méi)想到，凡是到我新房子里參觀的人都異口同聲地說(shuō)：“這房子好大，好大氣?！?/p>

我是懷寧縣黃梅戲劇團(tuán)的專(zhuān)職舞美工作人員，在戲校里系統(tǒng)地學(xué)了4年，教我的老師都是從“一桌兩椅”時(shí)期走過(guò)來(lái)的。在他們的眼里，世間上的萬(wàn)事萬(wàn)物都是“簡(jiǎn)潔”的。因此，我審美的最高境界也是“簡(jiǎn)潔”二字。如果我有錢(qián)的話(huà)，我也不會(huì)把新房子“裝”得像倉(cāng)庫(kù)。

因?yàn)槲业奈枧_(tái)也是簡(jiǎn)潔的！

學(xué)習(xí)孔繁森時(shí)，我團(tuán)創(chuàng)作了大型現(xiàn)代黃梅戲《孔繁森》，我擔(dān)任這個(gè)戲的舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)。

那時(shí)，劇團(tuán)比較窮，導(dǎo)演要求我“少花錢(qián)，多做事?！?/p>

戲曲是綜合性的藝術(shù)，舞臺(tái)美術(shù)作為戲劇創(chuàng)作的一部分，雖從屬和服務(wù)于導(dǎo)演和演員，但在戲劇整體創(chuàng)作中起著非常重要的作用。一部戲曲作品的優(yōu)劣高下，舞臺(tái)美術(shù)的創(chuàng)作設(shè)計(jì)在戲劇的整體創(chuàng)作中起著舉足輕重的作用。

為了表達(dá)《孔繁森》作品的中心目的，在舞臺(tái)美術(shù)創(chuàng)作方面，要反映出與作品內(nèi)容相關(guān)的信息。

所有的設(shè)計(jì)，并沒(méi)有按照導(dǎo)演吩咐的“少花錢(qián)……”

該花的錢(qián)還是要花。

不該花的錢(qián)一分也不要花！

第一場(chǎng)是孔繁森的家，樸素的民房，制作一方墻壁即可。家里的擺設(shè)不外乎桌子、板凳……材料簡(jiǎn)單，就是制作也用不了多少錢(qián)。最后，為了少花錢(qián)，我在鄉(xiāng)下借了合適的一張桌子，兩條板凳。這樣的設(shè)計(jì)不但簡(jiǎn)潔省錢(qián)，最重要的“流露了與戲曲內(nèi)容相關(guān)的信息……”以后：下大雪時(shí)，訪(fǎng)貧問(wèn)苦路上的外景；解決牧民實(shí)際困難，牧民破舊的房子；孔繁森辦公室等等，都相當(dāng)簡(jiǎn)潔、樸素。不但表現(xiàn)了孔繁森艱苦樸素的精神，還與這部戲的整體基調(diào)相統(tǒng)一，并得到觀眾的反饋思考，這樣一個(gè)交流互動(dòng)過(guò)程。如果在這部戲上多花錢(qián)，把舞臺(tái)“裝”得像倉(cāng)庫(kù)一樣，我想這樣的“舞美”一定與作品創(chuàng)作宗旨相違背。將“作用”用到反面，不但浪費(fèi)了錢(qián)財(cái)，也違背了這部戲要表達(dá)的意愿。

通過(guò)孔繁森這出戲的設(shè)計(jì)，我的體會(huì)是舞美設(shè)計(jì)者面臨著如何在一個(gè)有限的空間里創(chuàng)造出一系列自然流暢的戲劇空間，這個(gè)空間既要給演員適當(dāng)?shù)囊劳?，同時(shí)又不能使觀眾喪失自己的想象。如果像裝修新房子一樣，把上下左右都裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的，空間小了，人們平時(shí)活動(dòng)的地方就少了，限制了人們活動(dòng)的空間。《孔繁森》大雪天訪(fǎng)貧問(wèn)苦的一場(chǎng)戲，如果我把舞臺(tái)上堆滿(mǎn)了山頭、石塊、田地、莊稼，“實(shí)景”有了，感覺(jué)也真實(shí)了，但這時(shí)的舞臺(tái)就不是舞臺(tái)了，而是電影般的實(shí)地場(chǎng)景，這是電影、電視劇，而不是戲曲。因?yàn)?，戲曲通過(guò)濃縮去掉了所有不必要的東西，對(duì)于舞美設(shè)計(jì)者要做的是在一定的范圍內(nèi)提取最有特點(diǎn)的生活元素表現(xiàn)在舞臺(tái)上，不是單純地復(fù)制生活，而是讓人們實(shí)實(shí)在在地感受到當(dāng)時(shí)的氛圍……

由此，我想到現(xiàn)時(shí)一些戲曲高檔設(shè)計(jì)，這些設(shè)計(jì)把當(dāng)代高科技全部搬上舞臺(tái)，他們美其名曰“創(chuàng)新”，其實(shí)是在燒錢(qián)，令人痛心。

先看兩個(gè)鏡頭：

第一鏡頭，我們縣劇團(tuán)下鄉(xiāng)演出，4個(gè)大戲的布景一個(gè)小貨車(chē)就把它裝走了；

第二個(gè)鏡頭，某市級(jí)劇團(tuán)到某大城市演出，一個(gè)大戲的布景，4個(gè)加長(zhǎng)的大卡車(chē)碼得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)吃力地拉到目的地。

布景少，裝臺(tái)也方便。前幕、二道幕，甚至面光、腳光一個(gè)上午就能裝好；

布景多，裝臺(tái)麻煩。出動(dòng)專(zhuān)職裝臺(tái)人員，也要忙他個(gè)三天三夜。

有一天，我和幾個(gè)同事陪李桂蘭先生看一出新創(chuàng)劇目。大幕打開(kāi)，燈光布景，服飾道具，全都醒目耀眼，金碧輝煌。有位同事驚呼：這臺(tái)戲布景起碼三百萬(wàn)。三百萬(wàn)？天文數(shù)字，我估算了一下，真的，不少于三百萬(wàn)。我一下子愣住了，這么多錢(qián)要是我制景的話(huà)，可以演30個(gè)《孔繁森》。記得曹其敬先生導(dǎo)演的話(huà)劇《紅塵》，雖然全劇也“堆砌”著實(shí)景，但都是必須的廉價(jià)的生活實(shí)景。劇中描述的場(chǎng)景是“文革”前后老北京胡同里一個(gè)大雜院的清晨。各家各戶(hù)有的準(zhǔn)備騎車(chē)上班；有的在水龍頭前洗臉、漱口；有的在生火做飯；有的剛剛從外面買(mǎi)回燙手的油餅兒；黑子奶奶從屋里搬出一個(gè)煤爐子生火，她塞進(jìn)幾張舊報(bào)紙，再放進(jìn)劈柴、煤球后蓋上蓋火，從下面點(diǎn)燃報(bào)紙，拿芭蕉扇子一通兒地扇……這樣樸實(shí)的場(chǎng)景一下子就把觀眾帶進(jìn)了老北京四合院忙碌早晨的場(chǎng)景，把生活的真實(shí)提升到藝術(shù)的真實(shí)，給觀眾以美的享受和期待。這些“道具”每家都有，花點(diǎn)小錢(qián)就能買(mǎi)到，而房子是用虛擬的，手法不像現(xiàn)在的制作，本來(lái)花小錢(qián)就搞定的事，偏偏將整個(gè)樓房搬上舞臺(tái)，有這必要嗎？就說(shuō)眼前這臺(tái)戲，現(xiàn)代劇目，有些大物件可以按戲曲的模式用虛擬的手法“虛擬”一下，可導(dǎo)演非要把大山、江河在小小的舞臺(tái)上展示出來(lái)。這三百萬(wàn)花得值嗎？這時(shí)，一位同事說(shuō)：“三百萬(wàn)，不算什么，還有更貴的呢？這不是掙錢(qián)的，是掙獎(jiǎng)的?！边@時(shí)，李桂蘭先生拉我們走出劇場(chǎng)，他說(shuō)：“這不是演戲，是放電影，把山河、樹(shù)木都搬到舞臺(tái)上來(lái)了，一點(diǎn)戲也沒(méi)有，不好看。當(dāng)年我和嚴(yán)鳳英反串《藍(lán)橋會(huì)》時(shí)，就我們兩個(gè)人，舞臺(tái)上光光的，連天幕都沒(méi)有，照樣把觀眾逗得哈哈笑，散戲了，起哄要我們?cè)偌诱圩討?，一直演到太?yáng)出山?！?/p>

昨天，我翻看《黃梅戲藝術(shù)》刊登的湖北戲曲專(zhuān)家李玖久先生《黃梅戲現(xiàn)狀及前景》一文，其中寫(xiě)道：“……如今則以大制作為時(shí)尚，黃梅戲也是如此。排一出戲，少則幾十萬(wàn)，多則數(shù)百萬(wàn)……這樣的大制作限制了演員的表演，使戲曲無(wú)所不能的表情達(dá)意功能逐步丟失……”

戲曲應(yīng)該回歸到戲曲本體，應(yīng)該發(fā)揮戲曲藝術(shù)的寫(xiě)意性、虛擬性和假定性?？磻驎r(shí)我發(fā)現(xiàn)，戲曲場(chǎng)景是依靠演員的排列隊(duì)形和舞蹈造型結(jié)合舞美各個(gè)支點(diǎn)的軟硬景來(lái)展現(xiàn)和交代的。中國(guó)戲曲的寫(xiě)意、寫(xiě)性、寫(xiě)韻的美學(xué)要求應(yīng)該得以擴(kuò)張，以詞帶景、以情述景、以形示景，舞臺(tái)意境要充分展現(xiàn)。從而達(dá)到交代地點(diǎn)、渲染氣氛、突出人物、呈現(xiàn)劇情的整體舞臺(tái)功效。觀眾進(jìn)劇場(chǎng)不是看景的，而是看演員表演的。換句話(huà)說(shuō)，是來(lái)看故事的。梁山伯與祝英臺(tái)邊走邊唱，他們說(shuō)的涼亭、鴛鴦等等景物都是虛擬的。劃船一槳十幾里；馬鞭一揮上千里，都是靠演員的臺(tái)詞和形體動(dòng)作來(lái)完成的。觀眾都聰明，每到這時(shí)，他們腦海里立即出現(xiàn)相應(yīng)的畫(huà)面，如果真的把山、河、橋、路生生地搬上舞臺(tái)，不說(shuō)花錢(qián)，那豈不把舞美工作人員累斃？再說(shuō)，小小的一方舞臺(tái)也不可能裝下這么多“實(shí)景”。說(shuō)到這里，我非?！芭宸庇幸粋€(gè)劇團(tuán)還真的把實(shí)景搬上了舞臺(tái)。那是幾年前重慶上演的一場(chǎng)話(huà)劇，劇名忘記了，劇情大致是日本鬼子轟炸重慶的故事。有一場(chǎng)戲，好像是茶館，導(dǎo)演生硬地在舞臺(tái)上做了一幢兩層樓。這幢樓是木頭結(jié)構(gòu)、有樓梯通往樓上，樓上才是主舞臺(tái)，樓下真的舞臺(tái)，導(dǎo)演把它廢棄了。我納悶了，有舞臺(tái)不用，為什么非要花高價(jià)在“廢棄”的舞臺(tái)上硬要再搭個(gè)舞臺(tái)？而且與劇情毫無(wú)關(guān)系。出于好奇，我到后臺(tái)參觀了一下，這是用真圓木搭建的真樓，很大很重，上下場(chǎng)要10多個(gè)壯小伙子拼力完成，該團(tuán)的一個(gè)小伙子說(shuō)：“嘿！一看見(jiàn)這個(gè)活寶，我頭就發(fā)暈?！?/p>

習(xí)近平總書(shū)記反復(fù)告誡全國(guó)人民：“要勤儉節(jié)約！”戲曲以“講故事為要”。明明可以用道白、唱詞、指向可以交待的景色；明明可以用簡(jiǎn)潔的“運(yùn)用大寫(xiě)意的舞臺(tái)表現(xiàn)形式，讓演員的肢體構(gòu)筑起復(fù)雜多變的戲劇場(chǎng)景”。為什么偏要在舞臺(tái)上挑水庫(kù)大壩似的堆砌場(chǎng)景？并像老師裝修新房一樣，將房子裝成倉(cāng)庫(kù)？戲曲是為“廣大的人民群眾”服務(wù)的，它的受眾大多在農(nóng)村地區(qū)，農(nóng)村哪有這么大的舞臺(tái)？我看見(jiàn)許多獲了大獎(jiǎng)的劇目都不能到農(nóng)村演出，就是去了，大堆的布景都閑置在劇團(tuán)的倉(cāng)庫(kù)里，臨時(shí)改用“一桌二椅”。浪費(fèi)，驚人的浪費(fèi)。過(guò)去的戲劇美學(xué)專(zhuān)家?guī)缀跬宦曇簦骸拔枧_(tái)以簡(jiǎn)潔為最高境界。”為什么當(dāng)代的“藝術(shù)家”們要篡改過(guò)去專(zhuān)家的意圖，非要浪費(fèi)呢？