趙棟梁
摘 要: 在美國(guó)20世紀(jì)60年代的反戰(zhàn)、民權(quán)運(yùn)動(dòng)期間,搖滾樂(lè)作為青年亞文化群體的有力武器對(duì)主流文化造成巨大的沖擊,這一文化現(xiàn)象引起學(xué)者的普遍重視。相較于其他音樂(lè)形式,搖滾樂(lè)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)的關(guān)聯(lián)更加密切,但國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)搖滾樂(lè)的研究集中于音樂(lè)內(nèi)容的反叛性,在其社會(huì)影響力方面相關(guān)研究薄弱。通過(guò)聯(lián)系美國(guó)60年代反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng),梳理?yè)u滾樂(lè)在此期間的發(fā)展脈絡(luò),以社會(huì)運(yùn)動(dòng)的角度分析搖滾樂(lè)的政治功用,從而得出結(jié)論:搖滾樂(lè)隨著時(shí)代發(fā)展其主題發(fā)生相應(yīng)的變化,并給社會(huì)思潮帶來(lái)巨大影響,在推進(jìn)公共表達(dá)、民主決策、社會(huì)公益等方面發(fā)揮了重要作用。
關(guān)鍵詞: 搖滾樂(lè) 社會(huì)運(yùn)動(dòng) 鮑勃·迪倫 和平 嬉皮士運(yùn)動(dòng)
引言
自20世紀(jì)60年代起,搖滾樂(lè)開(kāi)始介入反戰(zhàn)、民權(quán)等重大社會(huì)議題,青年亞文化群體作為社會(huì)運(yùn)動(dòng)的主流在推動(dòng)世界和平進(jìn)程中形成了不可忽視的力量,不僅加速越南戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束、促使美國(guó)國(guó)內(nèi)平權(quán)目標(biāo)得以部分實(shí)現(xiàn),在環(huán)保、教育、醫(yī)療衛(wèi)生等公益事業(yè)也做出貢獻(xiàn)。以鮑勃·迪倫(Bob Dylan)為代表的青年搖滾歌手將搖滾樂(lè)的題材嚴(yán)肅化,緊扣時(shí)代主題,發(fā)出強(qiáng)有力的反戰(zhàn)呼聲并傳達(dá)出樸素的和平理念,豐富了青年文化實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)意義;同時(shí)期的“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)改變了美國(guó)政治與社會(huì)景象,對(duì)美國(guó)社會(huì)的未來(lái)走向產(chǎn)生了影響。通過(guò)結(jié)合當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)、民權(quán)運(yùn)動(dòng)背景,重點(diǎn)研究分析搖滾樂(lè)與西方社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間的關(guān)系,理清從20世紀(jì)60年代搖滾樂(lè)通過(guò)大型集會(huì)參與反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)到“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)的發(fā)展脈絡(luò),并為搖滾樂(lè)今后如何保持良好的音樂(lè)素質(zhì)、樹(shù)立高尚的行為規(guī)范、進(jìn)行有效的社會(huì)實(shí)踐提供借鑒意義。
一、搖滾樂(lè)的政治操練
二戰(zhàn)后,美國(guó)受第三次科技革命的推動(dòng)生產(chǎn)力得以大幅提升,物質(zhì)條件富足,人民消費(fèi)能力增強(qiáng),中產(chǎn)階級(jí)壯大;在大機(jī)器時(shí)代背景下,隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展和高消費(fèi)社會(huì)的興起,底層人民因無(wú)法實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值產(chǎn)生失落感,傳統(tǒng)的基督教倫理道德和現(xiàn)代社會(huì)結(jié)構(gòu)之間的巨大反差使年輕人感到困惑和迷茫,在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域產(chǎn)生了以尋求生理刺激和精神自由為目標(biāo)的“垮掉的一代”(Beat Generation),對(duì)傳統(tǒng)的道德倫理發(fā)起挑戰(zhàn)。這一時(shí)期美國(guó)社會(huì)各階層發(fā)展的不平衡狀況不斷加深,青年亞文化力量不斷積聚,為60年代的社會(huì)動(dòng)蕩埋下了隱患,也催生了搖滾樂(lè)的誕生。
美國(guó)作為多種族的移民國(guó)家,為搖滾樂(lè)提供了適宜的生長(zhǎng)環(huán)境,在廣泛吸收了包括福音(Gospel)、藍(lán)調(diào)(Blues)、鄉(xiāng)村(Country)、靈歌(Soul)在內(nèi)的各種音樂(lè)風(fēng)格后,于50年代形成了新的音樂(lè)形式——搖滾樂(lè)(Rock and Roll),以其強(qiáng)烈的節(jié)奏、高昂的情緒、夸張的表演方式、充滿性暗示的歌詞及對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)準(zhǔn)則的反叛精神迎合了當(dāng)時(shí)白人青年的審美需求,并在服飾、影視、文學(xué)、設(shè)計(jì)等方面產(chǎn)生重大的影響。由于常常與吸毒、性解放、青春期叛逆等社會(huì)現(xiàn)象聯(lián)系在一起,搖滾樂(lè)在誕生初期就受到來(lái)自政府、媒體、家長(zhǎng)等多方面的抵制,美國(guó)政府一度銷毀與搖滾樂(lè)有關(guān)的書(shū)籍與唱片并限制政治集會(huì),但隨著唱片工業(yè)的商業(yè)化和愈演愈烈的社會(huì)運(yùn)動(dòng),搖滾樂(lè)開(kāi)始走向流行,向主流文化發(fā)起了全面攻擊。作為重要的文化反叛武器,搖滾樂(lè)在當(dāng)時(shí)的歷史背景下具有怎樣的顛覆性意義呢?
美國(guó)搖滾歌手帕蒂·史密斯(Patti Smith)曾對(duì)搖滾樂(lè)做過(guò)精辟的論斷:“搖滾是一種屬于人民的、擁有原始能量的藝術(shù)形式,并具有融合詩(shī)歌、政治和心靈革命的可能性?!庇袑W(xué)者清晰地認(rèn)識(shí)到“搖滾樂(lè)在聽(tīng)眾中激起的高漲熱情,以及在演奏風(fēng)格和演唱內(nèi)容上的反叛特性,使反正統(tǒng)文化者看到了搖滾樂(lè)的巨大潛力,一種改變生活方式、改變價(jià)值觀念、開(kāi)創(chuàng)新的感受方式和創(chuàng)立新的認(rèn)知途徑的潛力,如果運(yùn)用得當(dāng),可以成為沖擊正統(tǒng)文化的有力武器”。
二、鮑勃·迪倫的民謠搖滾與60年代反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)
進(jìn)入60年代,美國(guó)大規(guī)模的生產(chǎn)和消費(fèi)嚴(yán)重破壞人與自然的關(guān)系,美蘇的軍備競(jìng)賽引發(fā)民眾恐慌,越南戰(zhàn)爭(zhēng)造成的民眾傷亡和生態(tài)破壞喚醒了美國(guó)人民的危機(jī)意識(shí);由于戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)繁榮而壯大的中產(chǎn)階級(jí)年輕人對(duì)50年代傳統(tǒng)的社會(huì)規(guī)范和父輩意志產(chǎn)生排斥心理,開(kāi)始關(guān)注社會(huì)局勢(shì),并積極參與校園民主、婦女解放、反戰(zhàn)、民權(quán)、環(huán)保等多種形式的社會(huì)運(yùn)動(dòng),反正統(tǒng)文化運(yùn)動(dòng)(Counter Culture Movement)由此開(kāi)始,在此期間的青年代言人正是民謠歌手鮑勃·迪倫。
1963年5月,鮑勃·迪倫發(fā)行了專輯《放任自流的鮑勃·迪倫》(The Freewheelin Bob Dylan),既包含了“垮掉的一代”的詩(shī)人狂想,又不乏前輩伍迪·格斯里關(guān)心百姓疾苦、勇于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度,這為民謠音樂(lè)帶來(lái)了新的聲音,一時(shí)間震動(dòng)樂(lè)壇,評(píng)論家將他視為美國(guó)民謠在新時(shí)代的傳承者。其中單曲《隨風(fēng)飄蕩》(Blowin in the Wind)成為整個(gè)60年代反戰(zhàn)、民權(quán)運(yùn)動(dòng)的贊歌。在當(dāng)年8月的華盛頓民權(quán)大游行中,民權(quán)斗士馬丁·路德·金(Martin Luther King)在林肯紀(jì)念堂前發(fā)表演講《我有一個(gè)夢(mèng)想》(I Have a Dream),鮑勃·迪倫與數(shù)位歌手合唱《隨風(fēng)飄蕩》,將民權(quán)運(yùn)動(dòng)推向高潮。受到此次運(yùn)動(dòng)的影響,約翰遜總統(tǒng)簽署民權(quán)法案(Civil Rights Act of 1964),取消種族隔離制度,標(biāo)志著民權(quán)運(yùn)動(dòng)的初步勝利。
1965年3月,鮑勃·迪倫發(fā)行專輯《全都帶回家》(Bringing It All Back Home),革命性地將電吉他引入民謠,標(biāo)志著民謠搖滾(Folk Rock)的誕生;同年8月,鮑勃·迪倫發(fā)行了自己第一張真正意義上的搖滾專輯《重訪61號(hào)公路》(Highway 61 Revisited),其中的單曲《像一塊滾石》(Like a Rolling Stone)轟動(dòng)樂(lè)壇,從此進(jìn)入搖滾時(shí)代。
縱觀鮑勃·迪倫在60年代的藝術(shù)生涯,可見(jiàn)是用民謠搖滾的形式表達(dá)以政治抗議和青年內(nèi)心訴求為基調(diào)的民歌內(nèi)容,他的歌詞雖然呈現(xiàn)出晦澀的私人化傾向,但總體上反映出60年代青年人激進(jìn)的政治立場(chǎng)和價(jià)值理念,因其真誠(chéng)的實(shí)踐精神賦予了搖滾樂(lè)崇高的內(nèi)涵,他為青年政治權(quán)利積極發(fā)聲也被視為美國(guó)社會(huì)的良心。但是將鮑勃·迪倫簡(jiǎn)單地定義為抗議歌手是不恰當(dāng)?shù)?,他在音?lè)美學(xué)和藝術(shù)理念上有突破性的成就,擴(kuò)充了搖滾樂(lè)的內(nèi)涵。雖然他在60年代后期退出了社會(huì)運(yùn)動(dòng),但鮑勃·迪倫引發(fā)的民謠搖滾熱潮標(biāo)志著搖滾樂(lè)和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的關(guān)聯(lián)日益緊密,預(yù)示著“嬉皮士”文化的興起。
三、迷幻搖滾與“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)
在60年代反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)期間,受波西米亞藝術(shù)和左翼思想的影響,美國(guó)社會(huì)催生出“嬉皮士”(Hippies)這一年輕群體,成為搖滾樂(lè)的主流傳播者與受眾?!版移な俊敝鲝埾毟徊罹?,希冀建立自由、平等、和平的世界,推崇浪漫主義,鼓吹情感自由釋放,追求感官刺激與精神自由,并從東方宗教中獲取神秘體驗(yàn)。以艾倫·金斯堡(Allen Ginsberg)等“垮掉的一代”文學(xué)家為思想先鋒,“嬉皮士”借用大音量且具有迷幻色彩的音樂(lè)和致幻藥物的感官刺激以達(dá)到心靈解放。對(duì)于這一文化現(xiàn)象,學(xué)者理查德·弗拉克斯(Richard Flacks)曾在論著《青年與社會(huì)變遷》(Youth and Social Change)中指出:“這些作品展現(xiàn)出啟示錄般的愿景、對(duì)工業(yè)社會(huì)和現(xiàn)代科技的強(qiáng)烈反感、對(duì)官方權(quán)威和傳統(tǒng)道德的深厚敵意,以及和各種非西方的心靈與宗教傳統(tǒng)的親近?!薄靶伦笈伞毕闰?qū)保羅·古德曼(Paul Goodman)為“嬉皮士”提供了重要的思想武器,他認(rèn)為高度組織化的美國(guó)社會(huì)并不能給予年輕人美好的前景,人的個(gè)性、價(jià)值、尊嚴(yán)受到極大損傷。為阻止這種廣泛異化的趨勢(shì),古德曼秉承集體主義精神呼吁組織青年群體重建社會(huì)關(guān)懷,這一思想對(duì)于當(dāng)時(shí)的年輕人無(wú)疑有著大的吸引力。
1967年1月至10月,近十萬(wàn)名“嬉皮士”佩戴鮮花,身著鮮艷的服飾,在迷幻搖滾和毒品的麻醉下齊聚舊金山地區(qū),史稱“愛(ài)之夏”(“Summer of Love”),在當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)緊張的局勢(shì)下這一活動(dòng)本身就構(gòu)成了一種激進(jìn)的反抗姿態(tài)。到1968年,美軍在越南的總兵力已超過(guò)40萬(wàn),在投入巨大人力和物力后,軍事行動(dòng)沒(méi)有明顯進(jìn)展;同年3月,美軍在越南廣義省發(fā)起針對(duì)平民的“美萊村屠殺”事件,消息傳到美國(guó)引發(fā)社會(huì)輿論廣泛譴責(zé),游行示威活動(dòng)在全國(guó)范圍內(nèi)蔓延。在反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)趨向激進(jìn)的同時(shí),搖滾樂(lè)的主題相應(yīng)地從感官享樂(lè)轉(zhuǎn)向反霸權(quán)斗爭(zhēng),通過(guò)強(qiáng)勁有力的歌聲喚起聽(tīng)眾的共鳴,號(hào)召民眾認(rèn)識(shí)到美國(guó)外交政策的邪惡面目并積極投入反戰(zhàn)浪潮中。
1969年8月,伍德斯托克音樂(lè)節(jié)(“Woodstock Rock Festival”)標(biāo)志著“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)達(dá)到頂峰,這場(chǎng)史無(wú)前例的音樂(lè)盛會(huì)吸引了四十余萬(wàn)人參加,包括誰(shuí)人樂(lè)隊(duì)(The Who)、感恩而死樂(lè)隊(duì)(Grateful Dead)、吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)等數(shù)十位搖滾藝人參演。盛況持續(xù)了整整四天,年輕人在搖滾樂(lè)和毒品的麻痹下逃避現(xiàn)實(shí)世界的社會(huì)責(zé)任,獲得個(gè)人意義上的精神解放。主辦方后來(lái)試圖復(fù)制“伍德斯托克”的成功,實(shí)現(xiàn)建立“青年烏托邦”的終極目標(biāo),但均以失敗告終,“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)也由此走向衰落。
學(xué)者開(kāi)始對(duì)這場(chǎng)轟轟烈烈的文化運(yùn)動(dòng)進(jìn)行反思:如何在感官迷狂狀態(tài)平復(fù)后保持革命熱情?如何在運(yùn)動(dòng)期間確保民眾的生命安全并達(dá)成“愛(ài)與和平”的初衷?“青年烏托邦”的目標(biāo)是否具有現(xiàn)實(shí)意義?對(duì)此,“嬉皮士”并不能做出具有說(shuō)服力的回應(yīng),其樸素的和平信念缺乏政治理論的支撐,沒(méi)能將搖滾樂(lè)與所期待的革命有效地結(jié)合,對(duì)此缺乏理性的認(rèn)識(shí),高估了搖滾樂(lè)的政治功用。很大一部分“嬉皮士”只追求原始的快感和單純的享樂(lè),缺乏改造社會(huì)的良知和信心,嚴(yán)重地挫傷了運(yùn)動(dòng)的積極性。
與同一時(shí)期的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)有所不同的是,“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)并不針對(duì)具體法律條文或政策,而是對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的整體價(jià)值體系和意識(shí)形態(tài)進(jìn)行對(duì)抗,其活動(dòng)內(nèi)容既包括了男女平等、青年就業(yè)等具體社會(huì)議題,又涵蓋了“人為什么而活”、“人該如何生活”等哲學(xué)命題,雖然在一定程度上實(shí)現(xiàn)了青年心靈解放和價(jià)值觀的改變,但美國(guó)社會(huì)體制并沒(méi)有因此而發(fā)生根本性變革,同時(shí)加劇了毒品泛濫、社會(huì)動(dòng)亂、意識(shí)形態(tài)混亂的狀況。然而他們開(kāi)創(chuàng)性地形成了歷史上第一次自發(fā)的青年群體意識(shí),與其他社會(huì)進(jìn)步組織在促使盡早結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)揮了重要作用,其“烏托邦”式的和平理念促使民眾關(guān)注全球變暖、廢物回收利用、素食主義等環(huán)保議題。
結(jié)語(yǔ)
經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展,搖滾樂(lè)根據(jù)時(shí)代特點(diǎn)相應(yīng)地衍生出多種音樂(lè)形式,一大批富有良知和崇高人道主義精神的音樂(lè)家勇于發(fā)出時(shí)代強(qiáng)音,向不合理、不平等的既有社會(huì)規(guī)則發(fā)起挑戰(zhàn)。60年代以鮑勃·迪倫為代表的搖滾歌手利用明星地位進(jìn)入大眾文化體系為后世音樂(lè)人樹(shù)立了模范,啟發(fā)后人通過(guò)街頭抗議、談判游說(shuō)、草根組織等方式影響西方政府的政策制定。在此期間進(jìn)行的“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)成為美國(guó)社會(huì)運(yùn)動(dòng)歷史上的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),標(biāo)志著青年人開(kāi)始成為政治運(yùn)動(dòng)中具有影響力的群體,所涉及的社會(huì)議題愈加廣泛、豐富,致力于維護(hù)被全球化浪潮愈加侵蝕的人類生活尊嚴(yán),鼓勵(lì)青年為改造一個(gè)更和平、更公正、更寬容的社會(huì)而奮斗,反映出新時(shí)代搖滾樂(lè)的社會(huì)使命感與責(zé)任感。
參考文獻(xiàn):
[1]Suze Rotolo. A Freewheelin Time[M]. Random House,2009.
[2]Greit Marcus. The Old, Weird America[M]. Contemporary Arts Museum Houston,2008.
[3]張鐵志.聲音與憤怒:搖滾樂(lè)能改變世界嗎[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008.
[4]張鐵志.時(shí)代的噪音:從迪倫到U2的抵抗之聲[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2010.
[5]王恩銘.美國(guó)反正統(tǒng)文化運(yùn)動(dòng)——嬉皮士文化研究[D].上海:上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué),2008.
[6]陸修遠(yuǎn).鮑勃·迪倫搖滾藝術(shù)價(jià)值探源——20世紀(jì)60年代美國(guó)反正統(tǒng)文化運(yùn)動(dòng)[D].金華:浙江師范大學(xué),2010.
[7]任少華.迷幻搖滾:音樂(lè)語(yǔ)言與社會(huì)意義[D].上海:上海音樂(lè)學(xué)院,2010.
[8]陳園.搖滾精神與當(dāng)代青年審美文化[D].廣州:暨南大學(xué),2013.
[9]王曉華.差異之愛(ài)與青年亞文化的建構(gòu)——對(duì)鮑勃·迪倫的一種解讀[J].青年學(xué)報(bào),2017(2).
[10]王菲菲.呂樂(lè).美國(guó)反正統(tǒng)文化運(yùn)動(dòng)中的音樂(lè)語(yǔ)言——以鮑勃·迪倫為例[J].上海:上海理工大學(xué)藝術(shù)評(píng)鑒,2016.