（一）

夜，夜市里客人零星，陸陸續(xù)續(xù)的，攤販們也歇了嗓子，走上了回家的路。此下，街角的這片夜市，就趙家的攤還沒(méi)打烊?！袄习?，付賬～”一桌放下了筷子，吆喝著老板趙老頭?！昂绵希瑏?lái)了！”付完帳的小伙子們熙熙攘攘地離開(kāi)后，趙老頭瞅了瞅自家的場(chǎng)子，只剩下一位客人了。是位中年男子，他是老主顧了，他總是10點(diǎn)多出現(xiàn)，急急吃完，又匆匆離開(kāi)。

炒粉攤的七姑娘和張大爺都說(shuō)他是蹬三輪車的，老趙也算是信了。

“欸，來(lái)嘞”面皮好了，老趙趁熱端來(lái)“欸呦呦，怎么了這是？”剛走進(jìn)，這位男子的頭猛地朝前載，幾乎砸到了身前的瓷杯。趙老趕忙扶住他，手里的吃食灑了大半。“欸喲，不好意思……”男子趕忙掏出紙巾，幫趙老擦著手。趙老瞧了瞧，這男子頭發(fā)亂蓬蓬的，微起霧的鏡片后面，半睜著一雙惺忪的眼，一側(cè)的眸子還紅紅的在發(fā)炎。下巴邊一道觸目的血口子，為整副眉目又添了滄桑的一筆。

可憐人啊，也是，踩三輪車的，能有多少好日子過(guò)……“不礙事，要不，我再給你做一碗？”趙老知道，男子總是很趕時(shí)間?！澳鷦e又睡著了啊?！薄爸x謝，”男子捏了捏嘴角的血口子，嘟囔著“怎么又睡著了……”

可能是有病啊，有病。

趙老頭心里掂量著，但忍著沒(méi)說(shuō)。

（二）

夜，空氣和未開(kāi)的湯水一樣，沉悶著。趙老也迷糊糊的打著盹。

“爺爺！爺爺！”

“誒喲……你咋來(lái)了？不是叫你在家等么？”老趙醒了，看到背后的孫女小如。“你還問(wèn)我……又打瞌睡，這都第幾次了！這可能是有病啊，有??！”

“不說(shuō)好話，這不還有客人……”“那我陪你”小女生一屁股坐在椅子上“我得看著……而且，我得給你說(shuō)今天的故事，不是？”

“好好，”趙老嘆了口氣“還是那個(gè)兩個(gè)孫娃子的故事？”小姑娘將椅子拉近了些“是孫少平和孫少安，對(duì)了，我說(shuō)到哪了？”“講到……哦對(duì)，他們村要開(kāi)大會(huì)了！欸呦呦，不得了……他們是不是要批判那個(gè)孫玉亭！”“不是，”小如忍不住了“人家是主持會(huì)議的?！薄芭杜叮蚁肫饋?lái)了，他摔了一跤，惹人笑話勒”老趙板起臉“‘把階級(jí)敵人給我?guī)蟻?lái)！‘笑，你們笑什么？你們都完全無(wú)資產(chǎn)階級(jí)啦？你們身上尋不下一點(diǎn)資本主義？哼！”“哈哈”小如擦了擦笑出來(lái)的眼淚“你怎么就記得這些？”“我哪不記得？”趙老努力回憶著“他不是孫少安的二爸嘛……”突然間，他仿佛想起了什么“這玉亭是少安的二爸吧？”

“是啊?！薄罢O呀，那他怎么還在這呢！”趙老拍起了大腿，語(yǔ)氣上緊張兮兮地“這少安都給人打死了，他怎么還在這開(kāi)會(huì)呢？”“什么？”小如一臉疑惑“少安死了，誰(shuí)說(shuō)他死了？”“你說(shuō)的呀，”趙老很不滿“你還說(shuō)，他奶奶可傷心了，一個(gè)勁的喊什么‘我那苦命的安安呀，我那沒(méi)吃沒(méi)喝的安安呀，我那還沒(méi)活人的安安??！嘆——呦呦呦呦”

“?。?？”

“大爺，那是人家老奶奶耳朵不好，聽(tīng)錯(cuò)了?！本驮跔攲O兩進(jìn)行著嚴(yán)肅的討論時(shí)，一旁的男子發(fā)話了“人家好好的呢，倒是鍋里的面食，再不撈上來(lái)，又要重做一碗了?！薄芭杜?，不好意思！”

（三）

“哐當(dāng)”面對(duì)著熱騰騰的一碗，男子操起筷子，拌了拌醬料，剛要往嘴里送，筷子不受控制的掉在了桌上。趙老盯了盯男子的手，中指第二關(guān)節(jié)的側(cè)面磨得發(fā)紅，手腕處還有些控制不住的抖。

“欸……”趙老拿來(lái)一只勺子“這樣吃起來(lái)方便……”男子道了聲謝，左右開(kāi)弓了起來(lái)。那股來(lái)自土地深處的淳樸善良，這下以一種無(wú)從歸類的責(zé)任意識(shí)的形式涌上了趙老的心頭，他決定說(shuō)些什么?！皻G呦，我也休息一下，”趙老順勢(shì)坐在了男子的對(duì)面“別看就是個(gè)夜宵生意，年紀(jì)大了，干起來(lái)也累啊?！?/p>

“漢子嘛，就這樣，年輕的時(shí)候，干啥都是勁啊，但像我們這種過(guò)了45的……”“嗯……”男子險(xiǎn)些噎到“大爺，我還沒(méi)40呢。”“都、都差不多，我意思是，不管人年不年輕，賺錢固然重要，但還是要照顧身體的......我看你經(jīng)常來(lái)吃，可是我知道，你不是喜歡，你就是湊合。因?yàn)榫臀壹疫@么晚了還有吃的?！?/p>

男子對(duì)他笑了笑，沒(méi)多說(shuō)。

“不過(guò)，明天，你要是還來(lái)，就早點(diǎn)來(lái)，”老趙低頭看著自己的手“明天，我這宵夜攤，就不做生意了?！壁w老正望著餐車上支起的小燈。

“我這里面壞掉了，干不了了。”他隨意地指了指腹腔的哪里，手就放下了。

順著老人家的視線看過(guò)去，十五歲的小姑娘正站在餐車后面，忙碌的收拾著餐具，薄薄的水蒸汽，模糊了她的臉。“只是可惜我這愛(ài)讀書(shū)的小如，要跟她不爭(zhēng)氣的爺爺回鄉(xiāng)下咯。我沒(méi)告訴她，但她好像察覺(jué)了……”老趙小聲地說(shuō)著“她可愛(ài)書(shū)了，還常跑去聽(tīng)廣播，廣播里有人讀書(shū)的，她就老呱呱的說(shuō)給我聽(tīng)……書(shū)是個(gè)好東西啊，你看那個(gè)，哦，叫柳青的，寫(xiě)《創(chuàng)業(yè)史》的吧，我孫女也說(shuō)給我聽(tīng)過(guò)，還是有意思的，但不成啊，書(shū)還沒(méi)完呢，人就去了……”趙老睜了睜眼睛“我又在聽(tīng)那孫兩小子的故事，這個(gè)的作家就更能了，年紀(jì)輕輕的，他的故事在邊寫(xiě)邊播呢……我怕啊，到時(shí)（回了鄉(xiāng)下），小如又聽(tīng)不到了……”

良久，他又調(diào)整了語(yǔ)氣，回頭說(shuō)“扯遠(yuǎn)了……伙計(jì)啊，別弄壞了身子，看你累的，咱先不和大人物比，你別到頭來(lái)像我一樣……”趙老看著男子望向他的眼神：“我‘退休，哈哈，明天我的小如要帶我聽(tīng)故事去勒，哎呦，以后要是聽(tīng)不到了，怎么辦……”

（四）

夜，順著燈光樹(shù)影，男子穿過(guò)無(wú)人的院子，走進(jìn)了工作室。關(guān)上房門，撲面而來(lái)的味道，卻是十分澀苦。原來(lái)是桌上那只沉淀著藥渣的碗。男子走到洗臉架前，正要洗臉，卻在鏡子里看到了嘴角的疤，然后又是一陣沉默的凝視。過(guò)會(huì)兒，他回到桌前，正欲書(shū)寫(xiě)，可拿筆的臂卻出現(xiàn)了卡頓，拿手看似強(qiáng)壯有力，卻因?yàn)橐恢ЧP的重量而在顫抖。

在那寂靜時(shí)段里的某一刻，他的胸腔里發(fā)出了一股情緒，抓筆的手朝著打開(kāi)的窗戶揮去，但這種肆意地宣泄又被另一種更濃烈的鎮(zhèn)靜壓制住了。

那種鎮(zhèn)靜，匍匐在窗邊書(shū)架上，那是眼前，名叫《創(chuàng)業(yè)史》的書(shū)，

慢慢的等，靜靜的聞，柜上的書(shū)香又慢慢爬上了寫(xiě)字桌，拂去了藥的苦，充盈著整個(gè)空間。“時(shí)間不多了，”他放下高舉著筆桿的手臂，說(shuō)“但會(huì)的，都會(huì)聽(tīng)到的?！?/p>

抬起筆，他寫(xiě)著：“孫少平，就因?yàn)槿绱?，你也?yīng)該重新走向生活！二十七年來(lái)你付出的太少了，不值得接受生活如此的饋贈(zèng)。你應(yīng)該在以后短暫的歲月里，真正的獲得不負(fù)眾愛(ài)……”

“他猛然想起了葉賽寧的幾句詩(shī)：不惋惜，不呼喚，我也不啼哭……金黃的落葉堆滿我心間，我已經(jīng)再不是青春少年……”

作者簡(jiǎn)介：鄧雨青（1996—）女，漢族，湖南省長(zhǎng)沙人，華南師范大學(xué)學(xué)生，華南師范大學(xué)文學(xué)院本科生，研究專業(yè)：漢語(yǔ)言文學(xué)師范專業(yè)。