老孟

2018年2月28日晚6時(shí)，湖南岳陽(yáng)發(fā)生一起揪心事故：一名9歲男童在家不慎滑倒，水果刀刺入頸部。X光片顯示：刀刃完全穿頸椎而過(guò)，深度達(dá)6厘米，很有可能已割裂頸動(dòng)脈！孩子命懸一線，可此時(shí)，他的父母卻遠(yuǎn)在千里之外的貴州……

這個(gè)孩子還有救嗎？相隔千里的父母該如何去安撫他們性命危急的兒子、點(diǎn)亮生命光芒？本刊記者獨(dú)家專訪，展現(xiàn)了這段驚心動(dòng)魄的大愛(ài)傳奇——

刀刃入頸6厘米，9齡童命懸一線

“利強(qiáng)，小美，你們快回來(lái)，鑫成他……他……”2018年2月28日晚6時(shí)許，過(guò)完春節(jié)長(zhǎng)假，剛回到單位上班的劉利強(qiáng)和羅美波夫妻突然接到父親劉明從老家打來(lái)的電話。話筒里，父親一句完整的話還沒(méi)說(shuō)出，便已是泣不成聲——

原來(lái)，當(dāng)天晚飯后，兒子劉鑫成想吃蘋果，見(jiàn)爺爺奶奶手里還做著活，便自己拿著水果刀去削蘋果。因剛洗澡不久，小鑫成腳上還穿著拖鞋，一個(gè)趔趄，他不慎滑倒，水果刀從手中掉落。危險(xiǎn)就在這一刻降臨——與孩子身體幾乎同時(shí)落地的水果刀刃口朝上，一下刺入孩子的頸部！

嫣紅的血跡從刀口滲出，孩子失聲痛哭，場(chǎng)面非常嚇人！爺爺劉明見(jiàn)狀，心揪了起來(lái)，慌忙抱起孫子，并撥打120急救，隨后給剛回單位的兒子兒媳打去電話，催他們趕緊回家。

1984年出生的劉利強(qiáng)和1985年出生的羅美波，是湖南省岳陽(yáng)縣毛田鎮(zhèn)人，多年在外從事休閑服務(wù)工作。因勤懇樸實(shí)，愛(ài)學(xué)愛(ài)鉆，夫妻倆在圈內(nèi)口碑頗好。2016年初，兩人被貴州遵義的都豪娛樂(lè)休閑中心高薪聘請(qǐng)為中層管理人員。

夫妻倆婚后生了三姐弟，最小的兒子劉鑫成生于2009年11月，正念小學(xué)三年級(jí)。小鑫成平時(shí)性格開(kāi)朗，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，是個(gè)既活潑又懂事的孩子。

得知意外，劉利強(qiáng)心里像壓了一塊磨盤，身體頓時(shí)沉下去。父親劉明說(shuō)，刀刃除一小截在外，幾乎整片都插入鑫成頸部，深達(dá)6厘米。劉利強(qiáng)學(xué)過(guò)推拿，深知頸部密布著大量血管和神經(jīng)，本就是人體要害，兒子突然承受這致命的一刀，他不敢再想……

妻子羅美波更是傷心欲絕，哭暈在他懷里?？墒聭B(tài)如此危急，根本沒(méi)時(shí)間容他們傷心。公司領(lǐng)導(dǎo)聞?dòng)嵑螅瑢ｉT派了一名同事駕車送他們回岳陽(yáng)。

車子風(fēng)馳電掣般從貴州遵義趕往湖南岳陽(yáng)，可再快也快不過(guò)夫妻倆回家的心切，他們一面央求同事快點(diǎn)再快點(diǎn)，一面調(diào)整好自己的情緒，通過(guò)電話安撫兒子：“劉鑫成，你不要怕，爸爸媽媽很快就到了，你是男子漢，要勇敢、堅(jiān)強(qiáng)……”可聽(tīng)筒里傳來(lái)的只是兒子撕心裂肺的哭聲。

頸部因神經(jīng)元分布密切，那種錐心的痛，就是大人也難以承受，何況一個(gè)9歲的孩童！為更好地安撫兒子，羅美波止住哭聲，又用微信給父親發(fā)遠(yuǎn)程視頻?？僧?dāng)頸部插著明晃晃的刀刃，嫣紅的血跡不停地從傷口滲出，傷勢(shì)比想象更嚴(yán)重的兒子出現(xiàn)在屏幕上時(shí)，夫妻倆的淚水還是不爭(zhēng)氣地溢滿眼眶。被爺爺抱在懷里的劉鑫成扭動(dòng)著小身子，哭得渾身抽搐，揪痛了在場(chǎng)所有人的心?？摁[扯動(dòng)刀刃，傷口血流不止，情況越發(fā)兇險(xiǎn)！夫妻倆強(qiáng)壓住心痛，硬著脖子與兒子打招呼：“劉鑫成，你是最棒的，不要怕！別亂動(dòng)，刀子拔出來(lái)就沒(méi)事了，爸爸媽媽很快就到了，再疼你也要堅(jiān)持住。”看著視頻里的父母，劉鑫成哭聲漸小，情緒慢慢穩(wěn)定下來(lái)。

然而，接下來(lái)的遭遇，再次給了劉家上下一記當(dāng)頭棒喝。

晚7點(diǎn)左右，劉鑫成被送往離家最近的臨湘人民醫(yī)院。當(dāng)急診科的醫(yī)生第一眼見(jiàn)到這觸目驚心的傷勢(shì)時(shí)，也不禁倒吸了一口涼氣。在場(chǎng)醫(yī)生無(wú)不搖頭嘆息，孩子的傷勢(shì)實(shí)在太嚴(yán)重。他們檢查發(fā)現(xiàn)，整片刀刃完全穿頸椎而過(guò)，刀刃到達(dá)的地方正是血管最密布的部位。不管是頸椎中的脊髓，還是里面的血管，傷一處都會(huì)直接威脅到孩子的性命。他們根本不敢手術(shù)，叫家屬趕緊將孩子轉(zhuǎn)院，并幫忙聯(lián)系好岳陽(yáng)市第二人民醫(yī)院急診科的醫(yī)生。

性命攸關(guān)！為搶時(shí)間，醫(yī)院派一輛120急救車，隨同兩名醫(yī)護(hù)人員護(hù)送孩子。

岳陽(yáng)市第二人民醫(yī)院的急診醫(yī)生接到轉(zhuǎn)診請(qǐng)求后，第一時(shí)間通知了多個(gè)相關(guān)科室進(jìn)行會(huì)診。然而，當(dāng)他們看到孩子的傷勢(shì)圖時(shí)，也為孩子捏了一把汗。他們初步分析認(rèn)為，傷口流血不止，很可能已傷到頸動(dòng)脈，如果刀刃割裂了頸動(dòng)脈，孩子的生命將回天乏術(shù)。此外，刀刃完全穿頸椎而過(guò)，如果傷到脊髓，即便生命能挽回，孩子也將終身高位截癱！現(xiàn)在唯一能做的就是，維持孩子生命體征，以最快速度送孩子入院，且不能再讓傷勢(shì)擴(kuò)大一絲一毫！

時(shí)間就是生命！

收到二醫(yī)院的信息反饋后，無(wú)論是急救車中的爺爺劉明，還是疾馳在回岳途中的劉利強(qiáng)夫妻倆，個(gè)個(gè)淚如泉涌，心如同掉進(jìn)了零度的冰窟……

而此時(shí)的劉鑫成似乎也意識(shí)到了什么，剛剛平穩(wěn)的情緒再次波動(dòng)起來(lái)，小身子在爺爺懷里翻騰著，嚷著要下車回家，要爸爸媽媽……疼痛與驚慌撕扯著這個(gè)小人兒，他臉色變得慘白，眾人的心都提到了嗓子眼！

父子共同秘密，飛的夢(mèng)想點(diǎn)亮生命光芒

看著兒子眼下的狀況，夫妻倆的心懸了起來(lái)。淚水肆虐一臉，但他們不敢哭出聲，他們要給兒子堅(jiān)強(qiáng)。劉利強(qiáng)拳頭緊握，淚眼盯著屏幕中的兒子，不停地安撫：“劉鑫成，你喜歡看葫蘆娃啦，那七個(gè)葫蘆娃多厲害，多勇敢，明知妖怪心腸歹毒，但他們還是勇敢地去救他們的爺爺，你要向他們學(xué)習(xí)！”劉利強(qiáng)邊說(shuō)，羅美波邊學(xué)著葫蘆娃的樣子手舞足蹈，嘴里唱著：“葫蘆娃，葫蘆娃，一根繩上七個(gè)瓜，風(fēng)吹雨打都不怕……”

可任憑夫妻倆如何絞盡腦汁，劉鑫成依然無(wú)法安靜下來(lái)，他哭鬧著，豆大的汗珠從額前滾落，伴著淚水淌滿煞白的小臉，頸部嫣紅的血流得更兇了！

情況越來(lái)越危急，而從臨湘醫(yī)院到岳陽(yáng)市第二人民醫(yī)院有60多公里，車速再快也須50分鐘。

羅美波緊咬雙唇，把哭聲強(qiáng)壓在喉嚨里。劉利強(qiáng)更是憂心如焚，他努力搜尋著能安撫和鼓勵(lì)兒子的各種法子！忽然，他靈光一閃，脫口而出：“劉鑫成，你還記得爸爸和你說(shuō)過(guò)的那個(gè)秘密嗎？你還和爸爸有個(gè)約定的……”沒(méi)想到這個(gè)忽然蹦出的念頭，竟奏效了。兒子一下止住了哭聲，淚蒙蒙的眼睛又亮起來(lái)。他看著視頻中的爸爸，抽噎著說(shuō)：“嗯！我還記得，可那是我和爸爸的秘密?！闭f(shuō)著，他還左右看了看一直死死抱著他的爺爺和一旁同樣擔(dān)憂的醫(yī)護(hù)人員。

“嗯！劉鑫成真聰明，知道為爸爸保守秘密，但爺爺是我們最親的人，醫(yī)生是白衣天使，我們的秘密讓他們知道也沒(méi)關(guān)系。”見(jiàn)兒子終于聽(tīng)他說(shuō)話了，劉利強(qiáng)稍稍松了一口氣。眼下唯一要做的就是讓兒子鎮(zhèn)靜下來(lái)，平復(fù)他恐慌的情緒，讓刀刃不再進(jìn)一步傷害到他！

父子間究竟有著一個(gè)怎樣的秘密呢？

原來(lái)，劉利強(qiáng)從小就向往在藍(lán)天上飛翔，成為一名出色的航空軍官?？梢?yàn)楦鞣N原因，他未能參軍入伍。夢(mèng)想破滅，他便把希望寄托在兒子身上。經(jīng)常跟兒子講藍(lán)天上的故事，講中國(guó)的航空。耳濡目染下，劉鑫成也對(duì)飛行產(chǎn)生了濃厚的興趣，并與爸爸達(dá)成了一個(gè)秘密約定：長(zhǎng)大后由他來(lái)實(shí)現(xiàn)爸爸的夢(mèng)想，這也是他自己的理想！

“爸爸，我要你給我講張超叔叔的故事?！敝棺】蘼暤膭Ⅵ纬商撊醯卦俅伍_(kāi)口。劉利強(qiáng)每次回岳陽(yáng)，劉鑫成就纏著他講藍(lán)天上的飛行故事。同為岳陽(yáng)籍的飛行員張超是劉鑫成最崇拜的飛行英雄，他是中國(guó)海軍最年輕的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，也是為中國(guó)航母艦載機(jī)事業(yè)犧牲的第一位英烈。

“好！”劉利強(qiáng)爽快答應(yīng)?！?004年3月，讀高三的張超叔叔放學(xué)剛出校門，見(jiàn)有三個(gè)小混混欺負(fù)一個(gè)老人，吃了他的小吃不給錢還打人。張叔叔非常氣憤，追了幾里路一對(duì)三制住他們，并將他們帶回來(lái)向老人道歉、付錢。張超叔叔明知跟歹徒斗爭(zhēng)危險(xiǎn)，卻不顧個(gè)人安危幫助他人，劉鑫成也要像張超叔叔一樣勇敢哦！”

“嗯嗯！張超叔叔好厲害，好勇敢，長(zhǎng)大后我要像他一樣維護(hù)正義。”聽(tīng)著張超的故事，劉鑫成兩個(gè)小拳頭握攏，眼里全是對(duì)英雄的崇拜。見(jiàn)兒子平靜下來(lái)，忘記了疼痛，劉利強(qiáng)繼續(xù)講張超經(jīng)歷過(guò)的一次次危險(xiǎn)，講他怎么在千鈞一發(fā)時(shí)轉(zhuǎn)危為安的。潛移默化中，劉利強(qiáng)不停地給兒子灌輸著用鎮(zhèn)靜與勇敢面對(duì)危險(xiǎn)的理念。

看到劉鑫成聽(tīng)得入神，知道劉利強(qiáng)已成功安撫住了兒子，眾人這才緩了口氣。然而，沒(méi)等多久，狀況再次突發(fā)：因失血過(guò)多，加上剛才的哭鬧透支了太多體力，劉鑫成生命體征開(kāi)始快速下降！他努力打起精神，想聽(tīng)爸爸講故事，可眼皮就是禁不住地往下合，他快支持不住了！

醫(yī)護(hù)人員見(jiàn)狀，忙給劉鑫成掛上早就準(zhǔn)備好的點(diǎn)滴，給他補(bǔ)充能量。同時(shí)告訴劉家人，刀刃傷在內(nèi)部，外部止血也無(wú)濟(jì)于事。千萬(wàn)不能讓孩子在手術(shù)前昏迷，要維持好他的生命體征！

為了不讓兒子睡過(guò)去，劉利強(qiáng)講中國(guó)的航天史，講神舟一號(hào)，并讓旁邊的羅美波配合、“模擬”各種動(dòng)作和聲音！在藥物作用和精神鼓舞下，劉鑫成黑亮的眼睛又睜開(kāi)了。但此時(shí)距醫(yī)院還有40多公里，最快也得30多分鐘才到，要讓孩子堅(jiān)持到最后，光憑這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不行，夫妻倆必須想出更新更好的招激勵(lì)孩子才行！

一場(chǎng)cosplay大戲，一個(gè)屬于親情的生命奇跡

只能向外求援了！劉利強(qiáng)讓妻子趕緊發(fā)朋友圈，并在微信群里尋求幫助。羅美波把兒子當(dāng)前的情況圖文并茂地同時(shí)發(fā)在了朋友圈和同學(xué)群里。親友在朋友圈中紛紛跟帖，安慰夫妻倆的同時(shí)也在幫他們出謀劃策。微信群也一下熱鬧起來(lái)，大家各抒己見(jiàn)，真摯的情感通過(guò)網(wǎng)絡(luò)從四面八方包圍過(guò)來(lái)……

可親友們的跟帖和同學(xué)們的建議，劉利強(qiáng)之前幾乎都嘗試過(guò)，根本起不到多大作用。隨著時(shí)間一分一秒地流失，劉鑫成的生命體征越來(lái)越弱，對(duì)父母的“表演”也產(chǎn)生了免疫力，他眼皮慢慢沉下去，人已進(jìn)入的半睡半醒狀態(tài)……

就在眾人愁腸百結(jié)時(shí)，羅美波的同學(xué)陳顯松發(fā)出的一條消息引起了兩人的注意！

陳顯松是羅美波的高中同學(xué)，在長(zhǎng)沙工作。他也是一位愛(ài)心人士，經(jīng)常參加一些社會(huì)公益活動(dòng)，曾和多名志愿者在長(zhǎng)沙街頭進(jìn)行過(guò)cosplay表演。他提出用cosplay表演的方式，請(qǐng)兩位志愿者裝扮成航天飛行員，與劉鑫成互動(dòng)，為他加油鼓勁。

這個(gè)提議得到了朋友們的一致贊同，也讓夫妻倆再次看到了兒子生命的曙光。他們當(dāng)即就請(qǐng)求陳顯松立馬行動(dòng)！很快，陳顯松就組建了一個(gè)愛(ài)心急救群，并發(fā)起群聊視頻。當(dāng)兩名身著飛行員制服，體型英武挺拔的“軍官”出現(xiàn)在視頻里時(shí)，劉鑫成原本快要閉合的雙眼一下亮起來(lái)。“軍官”微笑著同他打招呼，并作了自我介紹。當(dāng)?shù)弥獙?duì)方是張超叔叔的“戰(zhàn)友”時(shí)，劉鑫成肅然起敬，此前的昏沉與睡意一掃而光！他再次忘記了疼痛，忘記了危急帶來(lái)的恐慌，激動(dòng)地與兩名“軍官”叔叔對(duì)起話來(lái)……

為讓這場(chǎng)cosplay大戲演得逼真，眾人還專門上網(wǎng)找了一些軍演視頻，播放給劉鑫成看：一片湛藍(lán)的大海上，立著一艘雄偉壯觀的軍艦，一架架雄鷹般的飛機(jī)從艦上飛出，在空中劃出一條優(yōu)美的弧線，最后平穩(wěn)回到艦上……軍官告訴劉鑫成，這些威武的高級(jí)艦載機(jī)就是張超叔叔生前駕駛過(guò)的戰(zhàn)機(jī)。

“劉鑫成，張超叔叔曾駕駛著這些戰(zhàn)機(jī)立下過(guò)赫赫軍功，你要向張超叔叔學(xué)習(xí)，不懼艱辛，不懼疼痛……”聽(tīng)著“軍官”叔叔鏗鏘有力的鼓舞，劉鑫成精神振奮，緊握著兩個(gè)小拳頭，就像一個(gè)披荊斬棘的勇士，他的生命體征又開(kāi)始慢慢上升。

急救車?yán)^續(xù)一路呼嘯著朝市醫(yī)院駛?cè)?，?點(diǎn)50分，歷盡重重危急，終于抵達(dá)岳陽(yáng)市第二人民醫(yī)院。接到轉(zhuǎn)診請(qǐng)求后，急診科就為病人開(kāi)辟了綠色通道，部署了一系列方案。但當(dāng)醫(yī)院五官科主任楊柏球親眼見(jiàn)到孩子的傷勢(shì)時(shí)，還是頗感棘手。刀刃插入頸部過(guò)深，可能割裂動(dòng)脈，可能傷及頸椎里的脊髓……任何一種可能都是孩子的催命符！

“請(qǐng)頸胸外科主任楊忠義前來(lái)會(huì)診！請(qǐng)脊柱外科主任李捷一前來(lái)會(huì)診！請(qǐng)血管外科醫(yī)師邱暉敏前來(lái)會(huì)診！請(qǐng)影像中心主任易大勇前來(lái)會(huì)診！請(qǐng)ICU醫(yī)師會(huì)診……”病情就是命令，片刻，眾醫(yī)務(wù)人員齊聚手術(shù)室。一番緊急會(huì)商后，手術(shù)方案出爐。由楊柏球主任帶領(lǐng)五官科醫(yī)師劉理、蘇燦軍主刀，楊忠義、李捷一以及脊柱外科醫(yī)師李波在旁支援。邱暉敏帶著人造血管進(jìn)手術(shù)室，同時(shí)備血6個(gè)單位。ICU值班醫(yī)生湯旭為男童開(kāi)辟靜脈通道——倘若出現(xiàn)大出血，這條通道可在1分鐘內(nèi)為患者輸血500毫升。手術(shù)被分成了“全麻、擴(kuò)創(chuàng)、保護(hù)、拔刀”四個(gè)過(guò)程。

就在萬(wàn)事俱備只等手術(shù)時(shí)，危機(jī)再次發(fā)生。劉鑫成死死拉著爺爺劉明不肯松手，緊張和恐慌寫滿一臉。劉利強(qiáng)只好又向愛(ài)心急救群求助！群視頻再次開(kāi)起，兩名英武挺拔的飛行“軍官”又出現(xiàn)在屏幕上。他們手握成拳，不停地向劉鑫成揮舞：“劉鑫成，你是最棒的，長(zhǎng)大后你是要當(dāng)軍官的，軍官是最堅(jiān)強(qiáng)的?，F(xiàn)在我們給你一個(gè)任務(wù)，配合手術(shù)，勇敢面對(duì)一切，等你傷好了，我們邀請(qǐng)你到軍事基地來(lái)參觀……”劉鑫成松開(kāi)爺爺，重重點(diǎn)了下頭……

晚8點(diǎn)，手術(shù)開(kāi)始。打開(kāi)創(chuàng)口，眾醫(yī)務(wù)人員簡(jiǎn)直不敢置信，刀刃插入頸部后竟未挪動(dòng)絲毫。更令他們驚喜的是，刀刃緊貼著頸動(dòng)脈，卻并未傷到頸動(dòng)脈。這讓他們無(wú)比佩服孩子的鎮(zhèn)靜，因?yàn)橹灰度性俪芭矂?dòng)半個(gè)毫米，頸動(dòng)脈就會(huì)被割裂，那時(shí)就真的回天乏術(shù)了。此前的X光片顯示，刀刃雖然穿透頸椎，但未傷及脊髓，只是貫穿了頸靜脈，手術(shù)難度依然很大，容不得半點(diǎn)閃失。見(jiàn)此，楊柏球主任進(jìn)一步細(xì)化了手術(shù)方案。他們將頸動(dòng)脈與頸靜脈兩條血管分離，用血管夾保護(hù)受損靜脈的遠(yuǎn)端，然后拔刀。“哐啷”一聲，眾人長(zhǎng)出一口氣：“手術(shù)成功了！”

3月1日11時(shí)，經(jīng)歷了15小時(shí)的驚魂與煎熬，風(fēng)塵仆仆的劉利強(qiáng)夫妻倆終于來(lái)到了兒子劉鑫成的跟前?？粗〈采系膬鹤诱Ｖ鲩W忽閃的大眼睛沖他們微笑，他們喜極而泣，痛快淋漓地哭出聲來(lái)……

目前，劉鑫成早已康復(fù)出院，又回到了歡歌笑語(yǔ)的學(xué)校，劉利強(qiáng)夫妻倆也相繼返回了貴州遵義的單位繼續(xù)上班，一家人又開(kāi)始了平靜而安逸的生活。劉利強(qiáng)夫婦希望借本刊感謝救回他們兒子生命的所有醫(yī)護(hù)人員，同時(shí)也要致謝所有關(guān)心他們的親友和同學(xué)，特別是陳顯松和兩名愛(ài)心志愿者，是那場(chǎng)cosplay大戲讓劉鑫成挺過(guò)了最后的生死難關(guān)。

編輯/宋美麗