文/溫炳濤 于海成

《書譜》是唐孫過(guò)庭著并手書的一篇書法理論專文。其對(duì)正草二體書法闡述之精辟見(jiàn)解，廣泛為書法家所接受。致其注釋、譯注、臨寫者甚多。此卷現(xiàn)存墨跡，據(jù)查是孫過(guò)庭親書，縱二十七點(diǎn)一厘米，橫八百九十八點(diǎn)二四厘米，乃宗『二王』一派的清麗草書，水平之高可目為唐朝一流水平之作，受歷代書家珍重。前有宋徽宗瘦金書『唐孫過(guò)庭書譜序』簽，并有『宣和』聯(lián)珠璽等印。原作曾經(jīng)宋王鞏、王詵，元虞集，明嚴(yán)嵩、韓世能，清孫承澤、梁清標(biāo)、安岐等收藏，后入乾隆內(nèi)府，現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院。除墨跡本外，并有歷代刻本多種傳世。著名的如『太清樓本』是宋徽宗大觀三年（一一〇九）刻本，此本最好?？上е淮鏆埰捻?yè)，原石早佚，此為海內(nèi)孤本。原墨跡缺三十余字，首開(kāi)前十七字可補(bǔ)墨跡所缺。有張伯英、羅暖、林志鈞、馬敘倫、齊燕銘等跋，并有『石門吳乃琛忱珍藏』『清凈』等藏印八方，由陳叔通家屬捐贈(zèng)給國(guó)家，現(xiàn)藏故宮博物院。還有薛紹彭刻本。宋以后還有幾種版本，都不精（如吳說(shuō)刻本、曹驂刻本、文徵明停云館刻本、陳瓛刻本等）。到了清朝，有天津安岐的『安刻本』較好，稍后的『三希堂本』亦好。日本也有刻本流傳。

原文：

又一時(shí)而書，有乖①有合②，合則流媚③，乖則雕④疏⑤。略⑥言其由，各有其五：神怡⑦務(wù)⑧閑，一合也；感惠⑨徇⑩知，二合也；時(shí)和氣潤(rùn)，三合也；紙墨相發(fā)⑩，四合也；偶然欲書，五合也。心遽⑩體留，一乖也；意違勢(shì)屈⑩，二乖也；風(fēng)燥日炎，三乖也；紙墨不稱⑩，四乖也；情?、馐株@⑩，五乖也。乖合之際，優(yōu)劣互差⑩。

注釋：

①乖：違背、背離，不協(xié)調(diào)。

②合：符合、適合?！秾O子·九地》：“合于利而動(dòng)，不合于利而止?！?/p>

③流媚：猶謂柔媚。

④雕：“凋”的古字，衰落。

⑤疏：事物間距離大，空隙大，與“密”相對(duì)。雕疏：凋零，零落。宋蘇轍《和毛君州宅八詠·翠越亭》：“檐間翠樾雕疏盡，卻放墻東好月來(lái)?！?/p>

⑥略：大致，簡(jiǎn)單，不詳細(xì)。

⑦怡：和悅，愉快。

⑧務(wù)：事務(wù)。

⑨惠：恩惠。

⑩徇：通“殉”，為了某種目的而死?！妒酚洝げ牧袀鳌罚骸柏澐蜓池?cái)?！贬咧?，此指報(bào)答知己。

⑩發(fā)：散開(kāi)，分散。

⑩遽：匆忙、倉(cāng)促?！俄n非子·外儲(chǔ)說(shuō)左上》：“景公遽起?！薄蹲髠鳌ふ压迥辍罚骸霸酱蠓虺圻^(guò)帥師會(huì)楚子于瑣聞吳師出，蓋起疆帥師從之，遽不設(shè)備，吳人敗諸鵲岸?！?/p>

⑩屈：使彎曲，與“伸”相對(duì)。

⑩稱：適合。

⑩怠：懈怠、疲憊、不恭敬?！盾髯印と逍А罚骸耙允亲鹳t畏法而不敢怠傲?！稌ご笥碇儭罚骸叭赆〔坏?，總朕師?！睉?zhàn)國(guó)楚宋玉《高唐賦》：“昔者先王嘗游高唐，怠而晝夜?！?/p>

⑩闌：衰退、消沉。南朝宋謝靈運(yùn)《長(zhǎng)歌行》：“亹亹衰期?迫，靡靡壯志闌。”情怠手闌：猶言神情疲憊，手腕無(wú)力。

⑩差：不同，不同之點(diǎn)。

譯文：

作書時(shí)，有“乖”有“合”，合則流暢秀媚；乖則零落粗疏。大略說(shuō)明原因，各有五種情況：精神愉快，事務(wù)悠閑，是一合；感人恩惠，酬答知己，是二合；季節(jié)調(diào)和，氣候溫潤(rùn)，是三合；佳紙良墨，互相映發(fā)，是四合；偶然興起，提筆作書，是五合。心不在焉，事務(wù)纏身，是一乖；違反己意，迫于形勢(shì)，是二乖；燥風(fēng)吹迫，炎日當(dāng)空，是三乖；劣紙惡墨，兩不稱手，是四乖；精神倦怠，手腕疲乏，是五乖。在“合”與“乖”之間，書法優(yōu)劣對(duì)比明顯。

解析:

藝術(shù)創(chuàng)作，是一個(gè)復(fù)雜的心理活動(dòng)。而且，這個(gè)心理活動(dòng)經(jīng)常是由主觀和客觀環(huán)境所造就的。書法創(chuàng)作的心理活動(dòng)更是這樣。據(jù)說(shuō)當(dāng)年王羲之在蘭亭雅集時(shí)當(dāng)場(chǎng)寫就《蘭亭序》，回家后又重寫多遍都不如第一遍好。這里的道理就是說(shuō)王羲之在雅集時(shí)，游山玩水，無(wú)累牘事物，心情是愉快的，在座者都是斯文知音，陽(yáng)春三月風(fēng)和日麗，鼠須筆，蠶繭紙，得心應(yīng)手——“五合交臻”，所以才有佳作。而回家后再努力重寫，反落得“心遽體留”，起碼也是“情怠手闌”——當(dāng)然不能有佳作。書法創(chuàng)作和其他藝術(shù)創(chuàng)作雖然都需要主觀客觀的相互配合，但不同處是：書法創(chuàng)作所需時(shí)間甚短，有時(shí)是不假思索，一氣呵成。

原文：

得時(shí)不如得器①，得器不如得志。若五乖同萃②，思遏③手蒙④；五合交臻⑤，神融筆暢。暢無(wú)不適⑥，蒙無(wú)所從。當(dāng)仁⑦者得意忘言⑧，罕⑨陳其要；企⑩學(xué)者希⑩風(fēng)敘妙，雖述猶疏。徒立其工，未敷⑩厥⑩旨⑩。不揆⑩庸昧⑩，輒⑩效⑩所明，庶⑩欲弘⑩既往之風(fēng)規(guī)，導(dǎo)將來(lái)之器識(shí)，除繁去濫，睹跡明心者焉！

注釋：

①器：工具。

②萃：聚集、匯集在一起。

③遏：阻止、阻攔。

④蒙：昏迷，眼發(fā)黑。

⑤臻：到。

⑥適：切合，相合。

⑦當(dāng)仁：當(dāng)之無(wú)愧。

⑧得意忘言：此為《莊子》的哲學(xué)、美學(xué)命題之一?！肚f子·外物》：“筌者所以在魚，得魚而忘筌；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得忘言之人而與之言哉！”《莊子·大道》：“語(yǔ)之所貴者，意也?！薄肚f子》認(rèn)為“意”重于“言”，對(duì)于主體與客體、創(chuàng)造者與欣賞者、表達(dá)者與接受者來(lái)說(shuō)，“意”的創(chuàng)造表達(dá)和接受領(lǐng)會(huì)都是第一位的、最重要的，只要得到了“意”，便可將“言”忘卻?！稌V》引用《莊子》的話，表明在書法創(chuàng)作中只要情感的表現(xiàn)得到了滿足，其他的筆墨形式與規(guī)則皆可拋卻，此乃孫過(guò)庭書法美學(xué)的最高抒情哲理。

⑨罕：稀少。

⑩企：踮著腳看，今用為盼望的意思。仰望、盼望。

⑩希：觀望。

⑩敷：陳述、鋪敘。

⑩厥：代詞，其、他的，那個(gè)。

⑩旨：宗旨、要領(lǐng)。

⑩揆：度量、考察、揣摩。

⑩庸昧：謂資質(zhì)愚鈍，才識(shí)淺陋，常用作謙詞。

⑩輒：總是。

⑩效：顯示，呈現(xiàn)。

⑩庶：表示希望發(fā)生或出現(xiàn)某事，進(jìn)行推測(cè)；但愿，或許。

⑩弘：擴(kuò)充，光大。

譯文：

天時(shí)有利不如工具得宜，工具得宜不如志愿實(shí)現(xiàn)。如果五“乖”相聚，使人頭腦昏蒙，下筆茫然；五“合”匯集，讓人心情愉快，筆畫流暢。書寫流暢者無(wú)所不適；書寫昏蒙者茫然無(wú)所從。精通書法者，往往得意忘言，幾乎不講筆法的要領(lǐng)；期望學(xué)習(xí)的人，只看到表面，而想闡述書法的奧妙，雖然講述大意，卻粗疏不精，白費(fèi)工夫，未能闡明要旨。不顧個(gè)人見(jiàn)解愚昧，講述自己的習(xí)書心得，但愿能弘揚(yáng)傳統(tǒng)法度，啟發(fā)后學(xué)者的聰明才智，去掉繁冗蕪雜的論述，看到前人的書論，能夠心領(lǐng)意會(huì)。

解析:

書法創(chuàng)作過(guò)程中，作者能否把書法創(chuàng)作的時(shí)空觀把握好，關(guān)系到作品的成敗。什么是“書法創(chuàng)作的時(shí)空觀”呢？我認(rèn)為，從客觀條件到書者的主觀意識(shí)，都要無(wú)阻遏，似乎形成了“白茫茫一片”，心中感到暢通空闊，提高到美學(xué)心理就是“空靈”“不膠滯”，這樣一來(lái)無(wú)拘于心，自然活脫于筆，一幅優(yōu)秀之書作便成功了。這正是孫過(guò)庭的“五合交臻”的效果。

原文：

代①有《筆陣圖》②七行，中畫執(zhí)筆三手，圖貌乖舛③，點(diǎn)畫湮④訛⑤。頃見(jiàn)南北流傳，疑是右軍所制。雖則未詳真?zhèn)?，尚可發(fā)啟童蒙，既常俗所存，不藉編錄。至于諸家勢(shì)評(píng)，多涉浮華，莫不外狀其形，內(nèi)迷其理，今之所撰，亦無(wú)取焉。

注釋：

①代：本應(yīng)作“世”。因?yàn)楸芴铺诶钍烂衩M，改為“代。”

②《筆陣圖》：傳為晉衛(wèi)夫人所作，王羲之書。

③舛：違背。

④湮：埋沒(méi)。

⑤訛：錯(cuò)誤。

譯文：

世代相傳有《筆陣圖》七行，中間畫有三幅執(zhí)筆的手勢(shì)，圖像謬誤不真，點(diǎn)畫模糊錯(cuò)誤。近來(lái)在南北各地流傳，可能是王羲之的作品。雖然不能確定真?zhèn)危€可以啟發(fā)初學(xué)書法的兒童。一般人手中都有《筆陣圖》，就不再編錄在此文中了。至于以前各書家對(duì)《筆陣圖》的評(píng)議，多數(shù)流于虛浮文飾，都是描述外面的形狀，沒(méi)有闡明內(nèi)在的道理。我現(xiàn)在撰述的文章，不采用這些評(píng)議。

解析:

從孫過(guò)庭時(shí)代，有關(guān)書法藝術(shù)的論述，就出現(xiàn)了兩種趨勢(shì)：一是講技法而簡(jiǎn)單，二是談理論而浮華?！豆P陣圖》就是講技法的書，孫氏以為“尚可發(fā)啟童蒙”——簡(jiǎn)單。書法理論方面的文章，自蕭衍《書評(píng)》作俑，大多駢、韻并用，華美斯成，但不敷實(shí)用?，F(xiàn)代講書法技法的文章，依然是簡(jiǎn)單為多，但是，不要忘了“當(dāng)仁者得意忘言，罕陳其要”，更何況“箴秘以深”者多呢？

原文：

若乃師宜官①之高名，徒彰②史牒③；邯鄲淳④之令⑤范，空著縑⑥緗⑦。暨⑧乎崔、杜⑨以來(lái)，蕭、羊⑩已往，代祀⑩綿⑩遠(yuǎn)，名氏滋繁?；蚣酡獠挥澧?，人亡業(yè)顯⑩；或憑附⑩增價(jià)，身謝⑩道衰。加以靡⑩蠹⑩不傳⑩，搜秘將盡。偶逢緘賞，時(shí)亦罕窺，優(yōu)劣紛紜，殆難覦縷。其有顯聞當(dāng)代，遺跡見(jiàn)存，無(wú)俟抑揚(yáng)，自標(biāo)先后。

注釋：

①師宜官：漢代書法家。

②彰：明顯，顯著。

③牒：古代書寫用的木片或竹片。史牒：史冊(cè)。《晉書·隱逸傳·卒謐》：“伯夷去國(guó)，子推逃賞，皆顯史牒，傳之無(wú)窮?！?/p>

④邯鄲淳：一名竺，字子叔，或作子淑。三國(guó)魏潁川人，魏文帝時(shí)為博士，給事中，精于古文，晉衛(wèi)恒《四體書勢(shì)》：“魏初傳古文者，出于邯鄲淳。”南朝梁袁昂《古今書評(píng)》：“邯鄲淳書應(yīng)規(guī)入矩，方圓乃成?！碧拼鷱垜循彙稌鴶唷妨泻惔竟盼?，大篆、小篆、八分、隸書入妙品，謂其“八體悉之，師于曹喜，猶精古文，大篆、八分、隸書”。

⑤令：美好，善。令范：良好的典范。南朝梁蕭統(tǒng)《錦帶書十二月啟·夾鐘二月》：“成萬(wàn)世之良規(guī)，實(shí)百年之令范?！?/p>

⑥縑：雙絲的細(xì)絹。

⑦緗：淺黃色的帛?？V緗：供書寫用的淺細(xì)絹，泛指書冊(cè)。唐代顏真卿《送辛子序》：“惜乎困于縑緗，不獲繕寫。”

⑧暨：到、至，魏征《十漸不克終疏》：“暨乎今歲，天災(zāi)流行?！?/p>

⑨崔、杜：崔瑗和杜度。

⑩蕭、羊：指蕭思話和羊欣。蕭學(xué)書于羊，以隸書見(jiàn)長(zhǎng)。羊則受書法于王獻(xiàn)之。蕭思話（406—455）蘭陵人，宋文帝元嘉中為青州刺史，后至散騎常侍、中書令、丹陽(yáng)尹、郢州刺史。工行、隸、草書。南朝齊王僧虔《論書》：“蕭思話全法羊欣，風(fēng)流趣好，殊當(dāng)不減，而筆力恨弱?！蹦铣涸骸豆沤駮u(píng)》：“蕭詩(shī)話書走墨連綿字勢(shì)屈強(qiáng)，若龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕?！薄缎蜁V》謂蕭思話書：“風(fēng)流媚好，殊不在羊欣下?！毖蛐溃?70—442）字敬元。泰山南城人，歷官中散大夫、義興太守等。王獻(xiàn)之外甥，嘗從舅學(xué)書，善隸、行、草書。范曄、蕭思話、王僧虔皆師其書。南朝齊王僧虔《論書》：“欣書見(jiàn)重一時(shí)，行、草猶善，正乃不稱。”南朝梁袁昂《古今書評(píng)》謂羊欣真書“一時(shí)絕妙”。

⑩祀：世、代。

⑩綿：像絲綿那樣延續(xù)不斷。

⑩籍甚：盛大、卓著?！妒酚洝めB生陸賈列傳》：“陸生以此游漢廷公卿間，名聲籍甚?！?/p>

⑩渝：改變，違背

⑩顯：傳揚(yáng)。

⑩附：依從。

⑩謝：去世。

⑩靡，碎爛，毀壞。

⑩蠹：蛀蝕。

⑩傳：流傳。

譯文：

像師宜官名聲顯赫，只在史冊(cè)載有大名；邯鄲淳典范良好，不過(guò)在書卷上留個(gè)名聲，他們都沒(méi)有作品流傳。至于崔瑗、杜度、蕭子云、羊欣之后，在這漫長(zhǎng)的年代里，出現(xiàn)很多名家。有些在當(dāng)時(shí)已負(fù)盛名，經(jīng)久不衰，其人雖不在世，書法卻備受推崇；有的書家依附權(quán)勢(shì)抬高身價(jià)，人過(guò)世后，書法很少受人稱道。另外，有些書法作品因糜爛蠹蝕而不傳于后世，或被人搜刮無(wú)遺，偶然雖有被鑒賞的機(jī)會(huì)，但機(jī)緣很少，好壞混雜一起，幾乎難以辨別。當(dāng)代聞名的書家，還有墨跡存世，不必憑借別人的褒貶來(lái)分辨出他們的高低。

解析:

孫過(guò)庭在此發(fā)了一番感慨：書法作品能否傳世，當(dāng)不借名人權(quán)貴的吹捧（也包括不以作書人是否是名人、權(quán)貴），而是憑借作品水平的高低來(lái)決定能否傳世。目前書法界的情況也存在這么一個(gè)問(wèn)題，報(bào)刊雜志（特別是書法專門刊物）所發(fā)表的書法作品，發(fā)表標(biāo)準(zhǔn)并不是憑作品水平，而是憑著作者的地位，或作者與刊物編者的關(guān)系而定。因此有些年輕人就找到我問(wèn)這是怎么回事，言下甚表不平。我即以“藉甚不渝”和“憑附增價(jià)”以答來(lái)者，皆首肯而去。