韓羽

有趣 有趣

酒、色、財、氣，哪個字都不好對付。尤其是“氣”字，只要沾惹上它，不要說凡夫俗子，就是圣人也再難以溫、良、恭、儉、讓了。請看《論語》：“孺悲欲見孔子，孔子辭以疾。將命者出戾，取瑟而歌，使之聞之?！?/p>

孺悲登門欲見孔子，孔子不想見他（肯定有原因），命人傳話，說有病不能接待，卻又把瑟取出，鼓瑟而歌，故意讓孺悲聽見。你看孔圣人多逗，這一招，用老百姓的話說就是，學(xué)會不生氣，再學(xué)氣死人。

齊白石也有過不舒心的事，也受過氣，也斗過氣。他的招數(shù)，不是“取瑟而歌”，而是干脆拿起畫筆直戳：“人罵我，我也罵人！”

誰沒挨過罵，誰又沒罵過人。挨罵歸挨罵，罵人歸罵人。罵了、挨了，可從沒見誰公開標(biāo)榜：我也罵人?！傲R”字，臟兮兮，誰愿意拿屎盆子往自己頭上扣？現(xiàn)在不能不認真想想了，“人罵我，我也罵人”這句話對不對？不敢說對，也不敢說不對。如若說對，人會說這是在教唆罵人。如說不對，人家把唾沫都吐到臉上來了，難道逆來順受？到底應(yīng)該“人罵我，我不罵人”，抑或“人不罵我，我也罵人”？畫上的那個老頭兒執(zhí)兩用中，令人想起莊子那句話：“處乎材與不材之間?！?/p>

再看這老頭兒，嘴里說著氣話，臉上卻毫無慍色，詼諧樣兒令人絕倒。也許正是這詼諧樣兒才顯出了他的坦蕩、率真，顯出了他活得真得大自在也。也許正是這“率真”，才使得他這個藝術(shù)形象生面別開，成為中國繪畫史上的“矛盾的特殊性”的“這一個”，“前不見古人，后不見來者”。

前不久，郎紹居先生贈我一冊其專著《齊白石研究》，在書中又見到了與之久違了的“人罵我，我也罵人”的那位老頭兒。凡事有果就有因，沿河尋源，往事可稽，原來“人罵我，我也罵人”的緣起，始于門戶之見的口水之爭。且看原汁原味的“人罵我”：“鄉(xiāng)巴佬”、“粗野”、“俗氣熏人”、“一錢不值”……咬牙之狀如見，切齒之聲可聞。再看原汁原味的“我也罵人”：“飛讒說盡全非我”，“還家休聽鷓鴣啼”。哇哈，是作詩哩。如謂之“罵”，是炒菜放錯了作料——不對味。寄萍堂老人生起氣來比孔圣人還逗。

讀《搔背圖》

捉鬼者與小鬼，本勢如水火，卻忽而親密無間了。究其緣由，說大不大，說小不小。說不大，小事一樁，背上瘙癢了。說不小，是蘇東坡的話，忍痛易，忍癢難。

于是“哥倆好”了，看那鐘馗陶陶然之狀，想是搔到了癢處。卻又未必盡然，絮絮叨叨，哼哼唧唧：“不在下偏搔下，不在上偏搔上?！?/p>

《搔背圖》癢在鐘馗的背上，搔在世人的心上，弄得世人始而笑，繼而思，復(fù)而慨。真真?zhèn)€“張三吃了李四飽，撐得王五沿街跑”，鐘馗小鬼，何其神哉！兒童之趣，老人之智，豈止《搔背圖》，諸如，《不倒翁》、《發(fā)財圖》、《他日相呼》以及叼著空殼螃蟹腿的小老鼠的《燈趣圖》……如謂齊白石的繪畫為中國寫意畫之頂峰，上述畫作當(dāng)為頂峰之峰尖兒。

有理之事未必有趣，有趣之事定當(dāng)有理。且再將《搔背圖》對照《莊子》：“東郭子問于莊子曰：‘所謂道，惡乎在？莊子曰：‘無所不在。東郭子曰：‘期而后可。莊子曰：‘在螻蟻。曰：‘何其下邪？曰：‘在稊稗。曰：‘何其愈下邪？曰：‘在瓦甓。曰：‘何其愈甚邪？曰：‘在屎溺?！睎|郭子沒再問下去，如若再問，當(dāng)可代莊子答：“在脊背?！焙我浴暗馈痹诩贡常壳铱搓惱仙彽睦嫌阎芰凉さ囊欢卧挘骸坝袨榕腊W廋語者：上些上些，下些下些，不是不是，正是正是。予聞之捧腹，因謂人曰，此言雖戲，實可喻道。”不聞《搔背圖》中鐘馗話語：“不在下偏搔下，不在上偏搔上，汝在皮毛外，焉能知我痛癢?！辈蛔宰C怎得自悟，喻道之言也。

“魯一變，至于道”

郎紹君著《齊白石研究》之一百二十一頁有一畫，為《菖蒲蟾蜍》。蟾蜍俗名癩蛤蟆。眼角一掃，正欲翻開去，忽地發(fā)現(xiàn)有一條小繩兒縛住癩蛤蟆的后腿拴在菖蒲上。就是這條繩兒逗我看了又看，笑了又笑?！肮]蛤蟆被拘留了。”將一幅平庸無奇的畫兒變成有趣的畫兒就這么容易，只要一條繩兒就夠了。

畫上有跋：“小園花色盡堪夸，今歲端陽節(jié)在家。卻笑老夫無處躲，人皆尋我畫蛤蟆。李復(fù)堂小冊畫本。壬子五月自喜在家，并書復(fù)堂題句。”李復(fù)堂即揚州八怪之李鱓。端午節(jié)民間有迎吉祥祛五毒習(xí)俗，因癩蛤蟆為五毒之一，所以“人皆尋我畫蛤蟆”，要他畫癩蛤蟆以示祛除五毒。齊白石在五十歲時壬子年端午節(jié)仿李復(fù)堂畫并錄其詩。

畫個癩蛤蟆，用小繩兒縛住它的后腿，這想法就令人莞爾。說句不敬的話，李鱓小時候定當(dāng)頑皮，此時雖已“老夫”，“有虎負嵎”，豈能不再“馮婦”，拿這癩蛤蟆捉弄捉弄（反正它是五毒），雖“紙上畫餅”，不亦聊以開心，自己撓癢自己笑，快何如之。又豈料，這么一畫，滿紙盡皆童稚之趣了。

人同此心，心同此理，心有靈犀一點通，齊白石把玩之，品味之，摹而仿之，重做一回孩子之。

“童趣”之魅力，畫猶如此。

翻到《齊白石研究》二百七十一頁，又一幅畫，是已九十一歲的齊白石畫的了。從這畫上仍依稀可以看到《菖蒲蟾蜍》的影兒，只是蟾蜍變作了青蛙，小繩兒變作了水草莖兒。這一變，正像《論語》上那句話：“齊一變，至于魯；魯一變，至于道?！?/p>

青蛙遠比癩蛤蟆招人喜愛，活潑多姿，憨態(tài)可掬，小動物而兼有孩子氣，在審美上穩(wěn)操勝券，不待蓍龜而卜也。

倒霉的小青蛙驚慌失措，奮力掙扎，三只同類愛莫能助徒然躍躍，一片騷動，攪亂滿塘星斗?？磥砟骓樃F通、拼搏擾攘不只人世間也。

而將小繩兒改畫成水草，則是神來之筆。試以二畫相較，癩蛤蟆被小繩兒縛住，固可見出兒童頑皮之趣，卻無可隱惡作劇之跡。而水草隨波漂浮，縛纏住青蛙純系巧合，陰錯陽差，無為之為，“童趣”一變而為“天趣”。

人謂齊白石衰年變法，“法”何所指？變在何處？如何去變？就此二畫，可窺其一絲端倪否。