戴圍巾的魚

那天下午，踩在高二尾巴的我和朋友們用極低的價(jià)格人手了畢業(yè)生的幾本書和空白筆記本，有說有笑地走回教室，準(zhǔn)備緊跟學(xué)長學(xué)姐的步伐進(jìn)入青春下一個(gè)時(shí)代。

在講臺(tái)批改作業(yè)的班主任見到我們的“成果”，犀利地諷刺：“如果買這些習(xí)題書不用，干脆就不要買。一年后又低價(jià)賣給新生，那么你們的高中三年和廉價(jià)圖書轉(zhuǎn)讓中心有什么區(qū)別？”

六月，睡蓮和玉簪花的香味都透著希望和遠(yuǎn)方的味道，我這個(gè)剛上臺(tái)的新演員，卻被老戲骨一眼看穿戲服是“偽造”的。

是的，我的筆記本和練習(xí)冊(cè)，都是為了隱藏負(fù)罪感披上的戲服。它們堆滿書桌，內(nèi)頁折了幾個(gè)大小不一的角，看似井然有序其實(shí)雜亂無章，模擬題和真題的書脊上印著“狀元必備”“金榜題名”等催人奮進(jìn)的字樣，我從沒把它們當(dāng)一回事。

不想當(dāng)狀元的考生不是好學(xué)生，我是個(gè)偽學(xué)霸，還是失格的學(xué)生?；蛟S是不甘心被貼上轉(zhuǎn)讓中心的標(biāo)簽，或許是聽膩了父母的嘆息聲，抑或是真正理解了“變則立，不變則廢”的深意，我告訴自己唯有不缺席每次排演，才能在最關(guān)鍵的正式演出中獲得掌聲。

時(shí)間穿越落在黑板的粉筆字上，倏忽而過。補(bǔ)充新知識(shí)的頻率越來越低，抱怨作業(yè)繁重的聲音不再響起，相反，我的復(fù)習(xí)清單上的條目減少一條，又會(huì)發(fā)散出兩條?！拔覜]有造訪過你的城，但我刷過你們地區(qū)的題。”曾經(jīng)的搞笑段子，變成了振奮人心的話語和天天見得到的現(xiàn)實(shí)。做對(duì)以前認(rèn)為的難題，證明自己又掌握了一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，信心會(huì)以N次方的速度增長。

夜晚，我的肩膀真的酸極了，只能趴在桌子上看新出爐的《常見通假字大全》。媽媽過來叮囑我坐姿要端正，否則視力會(huì)下降得很快?？晌疫B解釋自己為什么坐不直的力氣都沒有，只好揮揮手示意她早些休息，不要堅(jiān)持陪我熬夜。小時(shí)候看比賽，不止一次目睹選手哭著跑完全程的鏡頭，現(xiàn)在自己竟然生出爬也要爬過一本線的壯烈感。

往昔的我很抗拒跑操，頂著被點(diǎn)名批評(píng)的風(fēng)險(xiǎn)也要找理由逃掉，高三的我卻會(huì)在校園里快步走上幾圈，不去思索做不出的數(shù)學(xué)題。成果不可能一直盡如人意，我最害怕的便是見到繞著路燈上下飛舞的夜蛾，我怕自己像它們一樣，做出的努力在旁人看來不過是徒勞掙扎。

那時(shí)的我不明白，只要一個(gè)人的目標(biāo)并非虛幻不可及的燈影，而是堅(jiān)實(shí)可靠的錄取通知，那么努力就會(huì)讓你越來越接近你想要的。

掙扎著，痛哭著，并快樂著。認(rèn)真吃早餐，認(rèn)真學(xué)習(xí)，認(rèn)真對(duì)待將要到來的每分每秒。有些小事做不做看起來都無關(guān)痛癢，但假如把諸如此類的細(xì)節(jié)都能做到盡善盡美，便沒人輕易再把你的計(jì)劃當(dāng)成笑話。就像班主任舉的例子一樣，態(tài)度怎樣從更換筆芯這件小事就能看出——有些人像士兵在裝子彈，反復(fù)檢查；有人則上考場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)筆出墨斷斷續(xù)續(xù)，又心安理得地將成績不理想的責(zé)任甩給細(xì)節(jié)。

12月，文具店在門前布置出小小的圣誕樹，閃爍的彩燈在夜幕四合下遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到，天上應(yīng)景地落下雪片。我擔(dān)心凍傷雙手，又怕感冒影響接下來的模擬考試，來不及欣賞溫馨的氛圍就跑回班里。細(xì)細(xì)回憶起來，這是高三人獨(dú)有的節(jié)日吧，禮物是嶄新的演算紙和試卷，教室的白色燈光把我的臉映在六棱雪花裝飾的窗戶上，書山題海幫助我將梯子牢牢固定，我爬上去摘高考樹頂上那枚橙黃色的星星。

筆記本下不再壓有背著老師悄悄傳閱的明星漫畫書，前后桌傳遞的小紙條內(nèi)容替換成了題型解法，校服口袋里裝著對(duì)抗低血糖的巧克力，甚至自動(dòng)筆的按動(dòng)聲都變得克制。沒有人花心思制定班規(guī)，但輕手輕腳繞過擺滿資料的課桌成了每個(gè)人下意識(shí)的動(dòng)作。我們是狹小黑暗隧道里的穿行者，只為了前方那一抹光亮。我不知道什么樂觀不樂觀，我只想把事情做成；我不知道是否付出了百分之三百的努力，我只想在秋天坐卜開往心儀大學(xué)的列車。

班主任預(yù)測(cè)得很準(zhǔn)，高考前一周，已經(jīng)有人陸陸續(xù)續(xù)在賣書。我沒有參與這項(xiàng)活動(dòng)，很多書的內(nèi)容被我剪下來，制成了一本為自己量身定做的“辭典”?？粗Н彴倏椎木毩?xí)冊(cè)，我由衷地感謝它們變成了有力的盾牌和武器。

高考并非天敵壓城，而是我穩(wěn)扎穩(wěn)打地接近它。

成績出爐那天，我整夜無眠。曾以為，在放心的那刻我會(huì)用幾周時(shí)間睡個(gè)天昏地暗，然而躍躍欲試的興奮感勝過了安心感。我知道，我的手已經(jīng)觸碰到了“大學(xué)”這個(gè)禮物盒的緞帶上，只差正式打開它。

漫步在凌晨的街道上，天空一如既往呈現(xiàn)出漂亮的漸變色。我隨意走進(jìn)路邊的早點(diǎn)店，客人尚少，店主阿姨邊收銀邊看電影。見我感興趣，她告訴我這部老電影叫《永不妥協(xié)》，又將手機(jī)屏幕朝我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

“很多事，結(jié)局無人知曉，但是只有堅(jiān)持下去，你才可以看到希望；很多事，沒有如你所愿，那是因?yàn)檫€不到結(jié)局，你只有堅(jiān)持下去，直到圓滿?！?/p>

或許是白瓷碗里的豆花熱氣太足，或許是一夜未眠令我雙眼發(fā)酸，播到這句臺(tái)詞時(shí)，我的萬千感觸立刻翻滾不止。壓抑又蒼白的日子，我在網(wǎng)上搜過完善自我之類的行動(dòng)帖，讀到很多人自信滿滿的開始，卻以各種理由放棄計(jì)劃，留下道理我都懂可就是收效甚微的話語向現(xiàn)實(shí)草草妥協(xié)。而高考，用少于三年的時(shí)間，就讓包括我在內(nèi)的學(xué)子看到一個(gè)結(jié)果，看到自己是否實(shí)現(xiàn)了成長。仔細(xì)想想，這本身就是件不可思議的事情。

高中是每個(gè)人青春里的黃金時(shí)代，而高三是這三年中的黃金時(shí)代，我曾無數(shù)次被這樣告知，也這樣片面地認(rèn)為過。而現(xiàn)在的學(xué)弟學(xué)妹問起我，我會(huì)回答，哪里有所謂的黃金時(shí)代，唯有永不妥協(xié)的生活！