張雍恰

我們總是希望太陽(yáng)比其他恒星更好，希望它是完美的，希望它是恒久的，而望遠(yuǎn)鏡的誕生和科學(xué)的進(jìn)步證明了它并不完美。

今天為人所知的至少有1000億個(gè)星系，每個(gè)星系中又有數(shù)量大得驚人的恒星。自認(rèn)識(shí)到地球圍繞太陽(yáng)轉(zhuǎn)而不是太陽(yáng)圍繞地球轉(zhuǎn)后，地球已經(jīng)被降級(jí)了。后來(lái)有了望遠(yuǎn)鏡，太陽(yáng)系中的大量秘密被揭開(kāi)，無(wú)意中拉低了太陽(yáng)的地位。后來(lái)我們又發(fā)現(xiàn)，不但我們圍繞旋轉(zhuǎn)的太陽(yáng)是銀河系中較小的一顆，銀河系自身也不過(guò)是數(shù)量未知的眾多星系中的一個(gè)，這讓人們意識(shí)到：自己并沒(méi)有受到特別的眷顧。

如無(wú)數(shù)個(gè)昨天一樣，我抬頭仰望頭頂?shù)奶炜?，看太?yáng)東升西落。天空十分干凈而且純粹，偶爾被云層遮住了光輝，蒙上一層陰沉，也不多見(jiàn)雜質(zhì)，廣闊而遙遠(yuǎn)。即便是驟然色變，閃電似裂縫般從無(wú)盡的天空向下蜿蜒，若不是雨滴打在身上，掉在眼里，我也不覺(jué)與自己有什么關(guān)系。我與這片天空，與那顆巨大的、高能的閃耀恒星距離那么遠(yuǎn)卻又那么近。只要它慷慨地給我一點(diǎn)兒光芒和微不足道的溫度，我便歡欣鼓舞，仿佛自己是被欽點(diǎn)的寵兒。但我也知道，不是。我于它來(lái)說(shuō)，太渺小；于外界來(lái)說(shuō)，也不特別。

每到這時(shí)，心中的悲傷便逆流成河了。河也那么小，宇宙中壓根找不到。但只要安靜下來(lái)，自己什么也不說(shuō)，窗外的汽笛聲，樓下小孩的玩鬧聲，遠(yuǎn)處工地的打樁聲卻更加真實(shí)。沒(méi)有天空那般遙遠(yuǎn)，沒(méi)有太陽(yáng)那么無(wú)法觸及。但我還是忍不住抬頭，努力睜開(kāi)眼，想望穿云層，尋太陽(yáng)真實(shí)的步履。我想成為它的力量，盡管眼中只有白茫茫一片，盡管我只能讓雙腳踩在地上，盡管竭力邁出的步子再大也不超過(guò)兩米。甚至于仰望過(guò)后長(zhǎng)嘆的一口氣，都只為讓自己輕一點(diǎn)。

等我低頭時(shí)，屏住呼吸裹緊了棉襖，又一頭扎進(jìn)了人潮，被炊煙隱去了身形，步履匆匆卻又讓泥土陷下，頭頂著太陽(yáng)給予的光芒，我希望我的方向是對(duì)的，憑著對(duì)光的向往，對(duì)溫度的熱忱。

點(diǎn)評(píng)

“往古來(lái)今謂之宙，四方上下謂之宇”，人生天地間，面對(duì)浩茫宇宙，又怎能不起茫然之思？作者把人在宇宙面前的渺小之感聚焦到了太陽(yáng)之上。

很久以前，人們把太陽(yáng)視為宇宙的中心，然而望遠(yuǎn)鏡的誕生和科學(xué)的進(jìn)步顯示了太陽(yáng)在整個(gè)宇宙中也渺小如滄海一粟。作者再進(jìn)一步說(shuō)，即便如此，太陽(yáng)也是人類(lèi)追逐不到的存在，古有夸父逐日而死，今人也不敢起登日的狂想，進(jìn)而越發(fā)體認(rèn)到人類(lèi)自身的渺小。作者的文字在一片白茫茫的迷思中卻有著堅(jiān)韌的力量，作者在明了自身存在的渺小后，仍選擇追逐太陽(yáng)的姿態(tài)，那可被炊煙隱去的身形，有著不可摧折的尊嚴(yán)，這正是本文最動(dòng)人之處。