沉潛

? ? ? ? ? ? ? ? ? 時間帶我到你身旁

2008年5月1日，正在河南鄭州讀大二的何金果精心收拾一番，到學(xué)校門口與老鄉(xiāng)介紹的軍校學(xué)員陳攀峰見面。見到陳攀峰時，何金果感覺與心目中的白馬王子相距甚遠(yuǎn)。她折身想走，覺得又不妥，于是假借買水而逃到小賣部。平復(fù)十幾分鐘后，何金果忐忑不安地回來，遞水同時，又瞟了一眼，腸子都悔青了，為何當(dāng)初沒要張照片。

敷衍的見面后，何金果覺得一切都結(jié)束了，可對方卻熱情似火，每周都會坐兩個小時的公交車從郊區(qū)來看她。何金果有時對著鏡子，自己都覺得自己沒什么好看的，而陳攀峰就是看不夠。冬日的一個周末，何金果睡到上午十點(diǎn)多才起床去吃早餐。剛出宿舍，就看見陳攀峰拿著一朵玫瑰花在瑟瑟寒風(fēng)中傻傻地站著。何金果迅速下樓，可他卻從懷里掏出一個餅。何金果脫口而出的“好漂亮的花”，搭配的竟然是一個餡餅。原來前幾天閑聊時，何金果無意間說起學(xué)校附近有家店的餡餅不錯，陳攀峰便記在心上。這個周末他大老遠(yuǎn)過來后，繞學(xué)校幾圈，終于找到這家店。接過帶著體溫的餅，何金果“噗嗤”一笑，咬了一口滋滋冒油的餅，說道：“你還蠻實(shí)際的，不先送花，而是先送肉餅?！标惻史搴呛且恍?，露出兩顆虎牙。

漸漸地，兩人成了戀人。2009年6月，何金果大學(xué)畢業(yè)了，經(jīng)過幾份短期工作后，于2010年3月應(yīng)聘到廣東東莞的一家大型集團(tuán)公司，每天忙得不可開交，而陳攀峰在軍校安靜地上學(xué)。不同環(huán)境，遙遠(yuǎn)距離，加上繁忙工作滋生的負(fù)面情緒，使得不多的通話時常被何金果燃起“戰(zhàn)火”。

“我工作累癱了，需要一個可以依靠的肩膀;我深夜加班回家，需要一盞默默守候的燈火。我需要這些時，你又在哪里？”一次通話時，何金果牙齒咬得咯咯作響，決絕地提出分手。電話那頭的陳攀峰沉默不語，等何金果發(fā)泄完了之后，他則平靜地說道：“我啥都不怕，就怕有一天我脫下軍裝時，找不到你，該怎么辦？”何金果忍住淚水說：“我們還是靜一靜，先不要聯(lián)系了?！睊鞌嗔穗娫捄?，何金果撫摸著陳攀峰用彈殼做的戒指，嚎啕大哭。

何金果從未接觸過軍人，也沒有見過這樣憨厚質(zhì)樸的人。當(dāng)初有好奇心作祟的成分，想探究一下，本以為虛晃一槍，撤退還來得及，可現(xiàn)在卻被套住了。陳攀峰打來電話，她忍著不接，但不知道能堅持多久。她刪除他的電話號碼，又輸進(jìn)去。后來，她發(fā)現(xiàn)刪除和輸入都沒有意義，這一串?dāng)?shù)字已牢記在心。

一天，何金果收到一個包裹，是一具彈殼做的飛機(jī)模型，里面有張紙條：“這個模型是我一個彈殼一個彈殼焊接而成的，每個彈殼都代表想你的一天?！焙谓鸸K于接了陳攀峰的電話，他那句溫柔又深沉的“想你了”，讓何金果感受到了他的疼痛，潸然淚下。

2012年6月陳攀峰軍校畢業(yè)后，被分配到新疆戍守邊防，而何金果遠(yuǎn)在廣東?！凹热粫r間把我?guī)У阶钫_的人身邊，無論有多少理由，都不如我敞開胸懷給他一個擁抱順意?！焙谓鸸o去高薪工作，丟掉此前飛巴黎、闖米蘭的時尚范兒，決定做一名邊防軍嫂。

? ? ? ? ? ? ? 陪你到天邊邊

2013年5月1日，何金果與陳攀峰步入婚姻?；楹?，陳攀峰匆匆回到部隊。為了體驗丈夫的新疆之路，看看他路過的風(fēng)景，何金果離開家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，于2013年6月26日凌晨3點(diǎn)抵達(dá)新疆伊犁州的伊寧市。

6月的伊寧就算在太陽底下，也感覺清冷。何金果穿著條從米蘭杜莫大教堂附近購買的藍(lán)色及膝連衣裙，這條職業(yè)感很強(qiáng)的裙子，陪著她穿梭過不同城市，參加過不同高峰論壇和答謝晚宴，以及世界三大辦公家具展之一的芝加哥家具展，而如今陪著她成為一名邊防軍嫂。租來的皮卡車鉆進(jìn)解放路的一條幽深巷子，在一個獨(dú)門小院門口停下，房東阿姨熱情幫她搬運(yùn)行李。院子里蘋果樹白色的花開得正好，一簇簇?zé)狒[極了?！皬拇耍钪形ㄒ坏挠⑿壑髁x，就是路過這些我不熟悉的土地和人群，跑向那唯一一個熟悉的人?！焙谓鸸@樣寫給自己。

安頓好后，何金果去軍營探親。大巴車穿過戈壁、荒野，走進(jìn)深山，手機(jī)信號斷斷續(xù)續(xù)，最后完全喪失。何金果索性關(guān)機(jī)，專心欣賞那藍(lán)得實(shí)在不像話的天空和寧謐潔白的大團(tuán)云朵。在縣城小車站，陳攀峰接到饑腸轆轆的她，并給她點(diǎn)了一份辣皮子拌面、半只椒麻雞、四串烤肉。這些新疆最家常的食物，瞬間就征服了她的味蕾。

丈夫帶她去了軍營，戰(zhàn)士們看到這個時尚異性愣生生闖入進(jìn)來，興奮又熱情?！吧┳雍?！嫂子好！”此起彼伏、中氣十足的問候，特別具有儀式感，一下子讓她進(jìn)入那個遙遠(yuǎn)而又期待的邊防軍嫂角色里。何金果用新奇的眼光打量軍營的一切。路過哨位，她仔細(xì)瞅瞅，或許丈夫某天就在這里站崗。遇到一棵白楊，她拍了拍結(jié)實(shí)的樹干，心想丈夫曾經(jīng)靠在樹上說“想你了”，是不是就是這棵？

過了一段時間，輪到陳攀峰去巡邏，何金果想同去，陳攀峰嚴(yán)肅地說：“你的體力不夠，走不下來，再說我有任務(wù)在身，背不了你?！闭l知，何金果不服氣，“我高中時是校運(yùn)動會女子長跑冠軍，學(xué)校還獎給我一個大大的不銹鋼飯盒。”見說服不了她，陳攀峰去請示領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)考慮了一下，便同意了，“你家屬勇氣可嘉，既然這么想去，就讓她去看看我們的工作環(huán)境，以后會更體諒咱們。”作為編外人員，何金果與隊伍保持著20米距離。巡邏隊伍每個人都有自己的分工，只有何金果貪婪地欣賞著中哈邊境上的美景。那種無人打擾，似乎被遺忘的靜美，震撼到她，仿佛那就是夢中的天邊邊。

在雪地行走大約兩個小時后，快要凍僵了的何金果漸漸體力不支，跟不上隊伍。陳攀峰只得折身回來，撿起一根楊樹枝讓她握緊，拽著她往前趕。等他們與巡邏隊伍匯合時，戰(zhàn)士們已經(jīng)燒起了一堆旺火，圍著火堆放了一圈土豆，熱乎乎、香噴噴的土豆是那時最奢華的享受。那一刻，何金果似乎感受到丈夫在國境線上巡邏的孤獨(dú)和榮耀。想著之前嘲笑丈夫“穿得鼓鼓囊囊，大老爺們兒還怕冷”，何金果內(nèi)疚得想落淚，可淚水被零下十幾度的氣溫凍住了……

? ? ? ? ? ? ?愛在山高路遠(yuǎn)間

結(jié)束探親，何金果返回伊寧。在市區(qū)晃蕩大半個月，她的口袋日漸干癟，便想著拿廣州朋友做外貿(mào)的積壓貨去練攤。第一次出攤，她張不開嘴，好在那些花花綠綠的衣服惹人注目，吸引了一些顧客。小城人少，出了幾次攤，夜市就賣不動了，于是她跑早市。第一天入賬600元后，到第三天直接沒有開張。此后，何金果考察過香氛推廣，覺得沒市場，轉(zhuǎn)而決定開服裝店。最終由于各種原因，服裝店不得不關(guān)閉，花光了所有積蓄不說，還負(fù)債8萬。

生意失敗后，何金果覺得對不起家人。與其糾結(jié)，不如自救。唯一的路，就是之前被放棄的香氛銷售。憑著一股勁兒，她把伊寧所有酒店拜訪了一遍，依然沒有一絲能打開市場的跡象。供應(yīng)商被她不服輸?shù)膫€性打動，讓她跟進(jìn)烏魯木齊的客戶。想抓住最后一根稻草的她，懷揣樣品連夜趕到烏魯木齊。生意沒談成，卻讓她了解到烏魯木齊的市場狀況。她想去烏魯木齊闖蕩，可不忍心距離丈夫又增加了700公里，糾結(jié)不已時，丈夫一如既往地堅定支持，打消了她的顧慮。

2014年4月，何金果揣著丈夫剛發(fā)的熱騰騰的工資，帶著感動與悲壯，橫跨700多公里的思念，獨(dú)自闖蕩烏魯木齊。在邊防一線的陳攀峰更是牽掛只身打拼的她，但凡手機(jī)有信號時，就會給她打個電話。一次，他到一個偏遠(yuǎn)山溝執(zhí)勤，休息時發(fā)現(xiàn)周圍水潭有魚。他拿起飯碗，一碗一碗地舀水，撿回許多手指長的冷水魚。趁著正午，曬成魚干，一半撒鹽做成家常版，一半撒辣椒面做成香辣版，并委托下崗的戰(zhàn)友寄給何金果。兩周后，何金果收到魚干，便緊緊抱著，一個人在烏魯木齊的大街上幸福得傻笑。此后，她出門工作時，總會帶上幾條魚干。在凌晨一點(diǎn)飄著鵝毛大雪、風(fēng)像刀子般的夜晚提著樣品返回時，她吃一條家常魚干，腦海里咂摸著丈夫彎腰抓魚、做魚干的傻傻樣子;完成訂單后，她獎勵自己一條香辣小魚干，越嚼越辣，越辣越甜……經(jīng)過夫妻倆一年半的并肩作戰(zhàn)，不僅還清了所有債務(wù)，還買了車和房，在烏魯木齊扎下了根。

陳攀峰每次休假回家，像是作戰(zhàn)一樣，把在一起的每一刻都填充得滿滿的。買水買電買天然氣，換燈泡做貨架整理房間，實(shí)在沒事可做時，圍裙一系大勺一揮，給她露一手。丈夫歸隊時的分別儀式，就是在她背后和肩膀重重拍幾下，說聲“照顧好自己！”看著丈夫背起碩大的軍用迷彩包，慢慢消失在視線中，何金果恍若是做了一場夢，腦海中單曲循環(huán)著《永隔一江水》。

2016年下半年，何金果接到新疆某部邀請電話，請她做軍嫂創(chuàng)業(yè)分享。事后，新疆電視臺和報紙都采訪了她。2017年初，北京衛(wèi)視《我是演說家》欄目組邀請她參加節(jié)目。經(jīng)過親友多次勸說，幾個月后她才走上舞臺。演講中，她聲情并茂地分享了自己的故事，節(jié)目導(dǎo)師陳魯豫數(shù)度哽咽。結(jié)束時，她飽含深情地講道：“對我來說，強(qiáng)軍之路，就是丈夫肩上的擔(dān)子，而我做好自己，就是強(qiáng)軍之路的一部分。今天，你守護(hù)國家，我守護(hù)你！”現(xiàn)場響起雷鳴般的掌聲。她想親口把這句話說給丈夫聽，可打不通電話。丈夫雖聽不到，她還是對著手機(jī)說道：“陳攀峰，你守護(hù)國，我守護(hù)家，守護(hù)你！”

責(zé)編/劉維笑