本刊編輯部

(《實驗室研究與探索》編輯部，上海 200030)

0 引 言

在美國波士頓查爾斯河畔麻省理工學(xué)院的校園里，有一座普通的兩層小樓,樓上標著一個大大的“J”(圖1)。這個字母代表著華裔物理學(xué)家丁肇中教授發(fā)現(xiàn)的新物質(zhì)“J粒子”，41年前他因這個重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)而獲得1976年諾貝爾物理獎。

圖1 MIT丁肇中教授的辦公樓

進入樓內(nèi)，樓梯口旁掛著一塊白板，上面有許多中國政治家和科學(xué)家留下的簽名。他們都曾專程到訪這里，因為這里就是丁肇中教授的辦公室。

在樸實無華的辦公室里，《財經(jīng)》雜志特派記者馬國川對丁肇中教授進行了專訪。這位聞名世界的大科學(xué)家氣質(zhì)儒雅，平易近人，藹藹然有長者風(fēng)。雖然他年逾八旬，仍然在帶領(lǐng)國際科研團隊進行大型科學(xué)實驗。

丁肇中教授講述了自己的成長經(jīng)歷，暢談從事科學(xué)研究的體會，也饒有趣味地回憶起他和中國領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平的交往。兩人的交往成為中國科學(xué)家參與世界科學(xué)研究的契機，促進了中國科學(xué)的進步。

在丁肇中教授看來，中國科學(xué)家工作非常出色，作出了世界上公認的貢獻。他誠摯地說，“我非常希望，以后中國人拿諾貝爾獎的數(shù)量與中國人口成正比。這也是中國對人類應(yīng)該作出的貢獻。”以下是丁肇中教授的講話匯編。

1 “跟任何老師學(xué)到的東西都是有限的”

我拿諾貝爾物理學(xué)獎，是因為我對物理學(xué)的某一個方面有比較重要的貢獻，這絕對不能代表我就變成了教育專家。我經(jīng)常對跟我工作的科學(xué)家說，不知道的事情，不要發(fā)表意見。教育的事情，我沒有興趣，更沒有這個能力，我只能說一下我自己的教育經(jīng)歷。

我出生在美國，3個月的時候就跟著父母回到了中國。先到青島，后來坐船從武漢順著長江到重慶。那是抗戰(zhàn)時期，重慶常常有日本飛機來轟炸?？箲?zhàn)勝利，我又跟著父母到南京、青島，所以基本上沒有機會念書。

我父親一直是在大學(xué)里任教，1948年到臺南工學(xué)院工作。全家到臺灣后，我開始正式地念書，后來考進建國中學(xué)。

我的中學(xué)成績是比較好的，但絕不是第1名。建國中學(xué)以考試成績分成A班、B班、C班、D班。我在A班，畢業(yè)的時候是第11名。以后到了美國，我就注意到，成績特別優(yōu)秀、每門功課都優(yōu)秀的學(xué)生，不保證以后就是很有成績的。

我很僥幸，變成了11名。這么多年來拿諾貝爾獎的人，多數(shù)我都認識，很少是考第1名的。什么原因我不知道。我只能說，可能他們對某一個領(lǐng)域很有興趣，有天才，這不代表他們對所有的事情都了解。第1名是了解別人以前做過的事情，考試往往就是考已有的知識。

1956年我到密歇根大學(xué)讀書，當時20歲，還不清楚自己到底應(yīng)該學(xué)什么。以前有人跟我說過，機械工程師好，所以我就學(xué)機械工程。過了一個學(xué)期，我的導(dǎo)師看了我的成績后說，你最好學(xué)物理，同時學(xué)數(shù)學(xué)。

我覺得大學(xué)專業(yè)，越晚做決定越好。我有一個瑞典學(xué)生，16歲拿到博士學(xué)位，18歲到我這兒來做博士后。20歲的時候跟我說，他對物理沒有興趣。我說，沒有興趣，現(xiàn)在就可以離開，你要學(xué)什么？他說喜歡學(xué)醫(yī)。我就給他寫了一封推薦信。他現(xiàn)在美國一家著名醫(yī)院工作。

密歇根大學(xué)對我特別支持，語文學(xué)、經(jīng)濟學(xué)和社會科學(xué)都免修。 很快就拿到了數(shù)學(xué)和物理學(xué)學(xué)士學(xué)位。于1962年獲得博士學(xué)位。當時只有26歲.我認為，有可能的話，應(yīng)該早一點畢業(yè)。通常我讓我的學(xué)生兩三年就畢業(yè)，越早離開越好，因為跟任何老師學(xué)到的東西都是有限的。從物理學(xué)來說，進步是靠推翻老師的知識。

2 “絕對不要盲從專家的結(jié)論”

關(guān)于為什么跑到歐洲去做物理實驗的情況。1948年3位物理學(xué)家提出量子電動力學(xué)理論，認為電子是沒有體積的。這個理論被當時所有的實驗所證明，他們因此而獲得了諾貝爾獎。但是，1964年，哈佛大學(xué)、康奈爾大學(xué)的教授們與多年專門從事這種實驗的專家們做了兩個不同的實驗，得出了意外的結(jié)果：電子是有體積的。他們的結(jié)果受到物理學(xué)界的認可和重視。

我決定用不同的方法來測量電子半徑。那時，我剛得到博士學(xué)位，沒有任何經(jīng)驗，因為沒有人相信我能做出這個實驗來。1965年我放棄到美國大學(xué)工作的機會，到德國去做實驗。8個月后，我的實驗證明，電子是沒有體積的。實驗結(jié)果和量子電動力學(xué)理論預(yù)測是完全一致的。從這個實驗中我得出的體會是，作為一個科學(xué)家，絕對不要盲從專家的結(jié)論。

1967年麻省理工學(xué)院聘任我為副教授，兩年后升為正教授，麻省理工學(xué)院對我很支持，我是學(xué)校里唯一不授課的教授，專門做實驗(圖1)。我做的第二個實驗，就是發(fā)現(xiàn)新物質(zhì)J粒子。在1970年以前，物理學(xué)家認為，所有的粒子都是由3種夸克組成的。我就問，為什么只有3個，為什么沒有第4個、第5個？為了尋找新夸克，70年代初我設(shè)計了一個實驗。精確度要求非常高，相當于下雨的時候，在每一秒鐘有1萬億個雨滴里找到一個不同顏色的雨滴。所以這個實驗不受物理學(xué)家的歡迎。因為理論物理學(xué)家認為，這3種夸克可以解釋所有已知的物理現(xiàn)象。我?guī)缀醣皇澜缟厦恳粋€實驗室所拒絕。

科學(xué)研究就是要挑戰(zhàn)現(xiàn)有的結(jié)論。后來，美國的國家實驗室接受了我的實驗。我和同事們發(fā)現(xiàn)了壽命比已知粒子長一萬倍的新粒子，我把這種新粒子命名為J粒子。J粒子的發(fā)現(xiàn)改變了人類對物質(zhì)基本結(jié)構(gòu)的認識，證明宇宙中有新的物質(zhì)存在，它們是由新的夸克組成的?，F(xiàn)在大家知道，至少有6種夸克存在。

獲得1976年諾貝爾物理學(xué)獎(圖2)，當時只是40歲。我的體會是，要對自己有信心，做你認為正確的事，不要懼怕困難，絕不能因為大多數(shù)人的反對而改變自己的正確想法?？茖W(xué)的原則是多數(shù)服從少數(shù)。少數(shù)人把多數(shù)人的觀點推翻了，才能前進。

圖2 丁肇中領(lǐng)取諾貝爾物理獎

3 “鄧小平是一個非常開明的人”

在獲得諾貝爾獎的第二年，1977年我第二次到大陸去，1975年我也去過一次，看望我的姑姑。我的3個姑姑在抗戰(zhàn)期間到延安參加革命，一直留在大陸。

1948年到臺灣后，我就沒有回大陸過。對我來說，那個時候的中國是很新奇的。什么叫做“批林批孔”？看不懂。我也不知道中國有“文化大革命”，因為我白天、晚上都在實驗室里，也不看報紙，什么都不知道。在姑姑家，我才聽她說到“文化大革命”。人們說的話和街頭的標語，真正的意思是什么，我并不了解。

在當時的政治環(huán)境下,我感覺稍微有一點熟悉，因為我到蘇聯(lián)去過，那時中國跟蘇聯(lián)是比較像的。到1977年我第二次來北京，標語就不一樣了，叫做“抓綱治國”。

1977年8月17日，鄧小平先生(圖3)在人民大會堂請我吃飯。我發(fā)現(xiàn)他對物理特別有興趣，也有一定的了解。后來我才知道，他家里有四五個人是學(xué)物理的。所以，我們談得來。我小時候在重慶長大，所以會四川話。我們兩人就用四川話交談。

圖3 鄧小平接見丁肇中

他說，我想派一個團隊到你那里工作。那個時候“文革”剛剛結(jié)束，沒有人出國。我說，我在德國做實驗，要征得德國政府的同意。他就說，那你今天就問，明天再來找我。當天晚上，我就給德國首都波恩打了電話，德國政府說歡迎。第二天我告訴了鄧小平，他很高興地說，那我派100個人來。那時候我的團隊總共是30幾個人。我說，鄧主席，訓(xùn)練物理學(xué)家和練兵是兩回事。他說，那我最少派10個人，我說，可以，但是我希望你能答應(yīng)，我要跟他們每個人談一談。因為我想了解他們的想象力 。我們想要的是有想象力的人。真正從事實驗物理的，會背書是沒用的。1978年1月，中國10位物理學(xué)家參加我們的物理實驗。第一批人非常好，后來第二批有20多人，越來越多。

以后我就經(jīng)常見到鄧小平先生。記得他第一次訪問美國的招待會，很多人，他見到我，第一句話就問，你是不是才從德國回來？我非常開心。

1983年他對我說，我想請你父親來大陸看一看，你只要把父親帶到東京機場就可以了。1984年10月，在非常安全、沒有人知道的情況下，我父親取道日本到北京來訪問，參加了35周年國慶盛典。鄧小平專門會見并設(shè)午宴招待我們父子和我的姑姑。

他是我接觸過的國家元首和科學(xué)家中最特殊的。每次見到鄧小平，我都向他介紹我的工作。他問我很多問題，同時也向我講戰(zhàn)爭年代的經(jīng)歷。鄧小平是一個非常開明的人，也很幽默。

(未完待續(xù))