◇ 白謙慎

《行到水窮處：班宗華畫史論集》，［美］班宗華（Richard Barnhart）著，白謙慎編，劉晞儀等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2018年1月出版

本書所收班宗華先生論文20篇，由他本人自選。除了少數(shù)文章早有中譯本外，參與翻譯的多為班先生在耶魯大學培養(yǎng)的博士，他們是黃士珊、賴毓芝、劉和平、李慧漱、劉晞儀、王正華、王仲蘭、嚴守智和我本人。此外，還有四位年輕同道也幫助了我們的翻譯，他們是陳霄、華蕾、王明玉、俞樂琦，在此深表感謝。由于班先生的論文發(fā)表于不同時期的不同雜志，部分文章的體例（特別是注釋部分）有差異，若要完全統(tǒng)一，頗有困難，希望讀者見諒。由于我的中國繪畫史素養(yǎng)不夠，編輯過程定有疏漏，敬請專家和讀者批評指正。

中國關(guān)心藝術(shù)史的讀者對班宗華先生并不陌生。但由于這是他在大陸出版的第一部論文集，我想借此機會向讀者們介紹一下班先生的生平和他對中國藝術(shù)史研究的貢獻。1934年2月4日，班宗華先生在美國賓州的匹茲堡出生，在匹茲堡和周邊的兩個小鎮(zhèn)（Ligonier和Latrobe）長大。他的父親是鋼鐵業(yè)的工程師，他所從事的行業(yè)在二戰(zhàn)中和戰(zhàn)后的很長一段時間都很蓬勃，所以，雖有大蕭條和二戰(zhàn)，班先生早年的生活是愉快而又無憂無慮的。他的母親在大學時學的是表演，終身參加業(yè)余的戲劇演出。班先生從少年時就喜歡藝術(shù)，1952年高中畢業(yè)后，到辛辛那提藝術(shù)學院學習繪畫。在這個學院的一年中，他的主要興趣是美術(shù)、音樂和文學。除了學習素描和繪畫外，他還創(chuàng)作漫畫書，并在不同的樂隊中吹長號和彈鋼琴，參加當?shù)氐暮铣獔F。

1953至1956年，班先生在美國陸軍服兵役。在此期間，他曾在位于加州的一所陸軍語言學校進行了一年的漢語強化學習。21歲抵達日本大阪，隨后赴東京和臺北。在這些地方，他開始了與東亞接觸的經(jīng)歷。1956年退伍后，到賓州藝術(shù)學院學習，直至1959年。1960年1月，班先生到匹茲堡大學繼續(xù)漢語學習，他的老師包括柳亞子先生的哲嗣柳無忌（“班宗華”即柳先生所起）、宋史專家劉子健先生、語言學家梅祖麟先生。此后，班先生轉(zhuǎn)學至斯坦福大學，在那里他師從高友工先生和劉君若先生，并在1963 年獲得文學學士學位。

1962年春，臺北故宮博物院藏中國藝術(shù)精華展在舊金山的楊博物館舉行，班先生隨高友工先生去參觀，他被范寬、郭熙、宋徽宗、馬遠、夏圭、趙孟頫、董其昌等的畫作和書法所震撼，當即決定報考研究生院。此后，研究中國繪畫成為他終生的事業(yè)。1963至1967年，班先生在普林斯頓大學攻讀博士，在方聞（導師）、牟復(fù)禮（Fritz Mote）、高友工、陳大端、島田修二郎等教授的指導下學習。1964年的夏天，他曾到哈佛大學短暫地從羅樾先生（Max Loehr）學習。對于西方的中國藝術(shù)史研究領(lǐng)域來說，20世紀60年代是一個令人振奮和充滿挑戰(zhàn)的時代，雖說個人與個人、機構(gòu)與機構(gòu)之間的學術(shù)競爭觸目可見，學者之間在理解中國繪畫史時也產(chǎn)生了巨大歧異，但是，為以后西方的中國藝術(shù)史研究奠定下最重要的基礎(chǔ)的那些學者，正是在這個時期涌現(xiàn)的。

1967年，班先生獲普林斯頓大學博士，并開始在耶魯大學教書。除了曾在20世紀70年代后半期到普林斯頓大學任教四年外，班先生的執(zhí)教生涯都是在耶魯大學度過的，直至2000年退休，退休前為耶魯大學John M. Schiff 講座教授。班先生對中國繪畫史的研究維度很廣，從五代繪畫到20世紀的中國畫家，從浙派院體畫家到八大山人這樣的文人藝術(shù)家，他都懷著極大的興趣去觀察和研究，但正如他自己所說，他對“宋代畫家那不可比擬的成就抱有最高的興趣”，他也是國際藝術(shù)史學界公認的宋畫研究權(quán)威。

班先生是一位負責而又嚴格的老師。記得我在耶魯大學讀書期間，學生們的每一份學期論文，都會有他的批注和評語。凡有同學要參加學術(shù)討論會，他都會親自主持試講會，讓試講者聽取大家的意見，以做改進。他和博物館、收藏界、鑒定界保持著密切關(guān)系，在研究和教學中始終注重作品本身。我剛到耶魯大學讀書的第一個學期，正值班先生休學術(shù)假，他請紐約大都會藝術(shù)博物館的何慕文博士（Maxwell Hearn）為我們上宋元繪畫史的課。每個星期五的上午，我和幾位同學一起出發(fā)，坐火車到紐約，在大都會的庫房里看畫討論，回到耶魯已是晚上七八點鐘。開車帶著學生訪問公私收藏，也是班先生的教學內(nèi)容之一。我當學生時，他就曾帶著我們一起去王季遷先生家和王南屏先生的兒子家看過他們的收藏。

在三十多年的教授生涯中，班先生培養(yǎng)了三十多位研究生，其中絕大多數(shù)是博士生。由于美國博士教育的周期通常在6-8年，這個數(shù)字在西方中國藝術(shù)史領(lǐng)域中是相當可觀的。如今他的許多學生都在重要的大學、博物館和研究機構(gòu)任職，成為各自領(lǐng)域的中堅。值得注意的是，歐美學界在近年來開始反思過于注重理論話語而出現(xiàn)的一些偏差，“作品”重新回到人們關(guān)注的視野。近兩年來，梅隴基金會聯(lián)合數(shù)個大博物館為美國在校中國藝術(shù)史博士生舉辦了一系列仔細檢視作品的工作坊，多位班先生的學生直接參與了這些工作坊的策劃和教學，這也可以被視為對班先生從作品出發(fā)的教學和研究方法的肯定。

班先生退休后，和妻子住在美國西北部普吉灣的一個小島上。在那里，他重拾畫筆，每日作畫自娛。但他對中國繪畫的熱愛依然如故：到美國各地的博物館觀看中國繪畫，出席學術(shù)會議，發(fā)表演講，撰寫論文，他還活躍在藝術(shù)史學界。除了對中國早期繪畫的鑒定問題的持續(xù)關(guān)注外，近年來他的學術(shù)興趣還涉及歐美收藏中國繪畫的早期歷史，并開始發(fā)表這方面的論文。回首一生，班先生說，他花了33年的時間成長、獲取經(jīng)驗、接受教育，在耶魯大學和普林斯頓大學任教33年，目前他正處在人生的另一個33年輪，享受著退休生活中對藝術(shù)和智識的追求。我們衷心祝愿班先生健康長壽，在今后的歲月里繼續(xù)和讀者們分享他研究中國藝術(shù)史的心得。