陳賽

不久前，我在英國(guó)采訪一位考古學(xué)家，她提到英國(guó)人與海洋之間的關(guān)系。她認(rèn)為，英國(guó)人之所以熱衷于探險(xiǎn)，是因?yàn)樗麄冇泻０毒€，有好的造船技術(shù)，以及相對(duì)的貧困——需要找到新的資源。

“我們對(duì)海有很多恐懼，同時(shí)又很敏感。它在我們的生活中很重要，我們有很多關(guān)于海洋的傳說與童謠。”她說，“英國(guó)的天氣變化很大，這都是因?yàn)楹Ｑ蟆L(fēng)來自海洋?！?/p>

這段采訪經(jīng)歷讓我深深意識(shí)到自身一種目光的匱乏：我從來沒有以這樣的方式打量過中國(guó)的大地與歷史，也從來沒有思考過，這樣的大地與歷史對(duì)于一個(gè)時(shí)空坐標(biāo)中的個(gè)人意味著什么？

“其實(shí)，許多歷史事件都應(yīng)該把地理加上，加上了，問題才完整，才更明白?！碧茣苑迨侵臍v史地理學(xué)家，《給孩子的歷史地理》是他第一次專門為孩子撰寫的一本關(guān)于華夏文明的啟蒙書。

即使對(duì)成年人而言，“歷史地理”也是一門相對(duì)陌生的學(xué)科。我們小時(shí)候?qū)W過的地理、歷史，常常是割裂開的，而歷史地理學(xué)則是在時(shí)間與空間的交集中研究中國(guó)大地，以及在這片大地上發(fā)生過的事情。

比如小時(shí)候我們就知道華夏文明起源于黃河流域，而再往前追溯，原來還有六個(gè)各自獨(dú)立發(fā)展的原始文化源地，彼此在地理空間中編織交融之后，才出現(xiàn)了高一級(jí)的整體性文化。

其實(shí)，為孩子勾勒一個(gè)華夏文明發(fā)展的基本脈絡(luò)并不難，難的是如何讓他們對(duì)腳下的大地產(chǎn)生好奇，從而轉(zhuǎn)換一種打量大地的目光。就這一點(diǎn)而言，我覺得書中最精彩的一章是關(guān)于中國(guó)的高山文化。

唐曉峰認(rèn)為，中國(guó)人與高山的關(guān)系非比尋常，甚至可以說“不懂高山文化，就不懂中國(guó)”。他說，“展開一幅中國(guó)地圖，你會(huì)看到許多山脈，縱橫分布在中國(guó)大地。這些大山曾經(jīng)是早期人類發(fā)展的障礙，但華夏祖先們沒有被這些大山擋住發(fā)展的視野。比如春秋時(shí)期，秦國(guó)勢(shì)力翻越秦嶺，占據(jù)四川盆地，經(jīng)濟(jì)實(shí)力大增。晉國(guó)翻出太行山，獲得‘南陽(yáng)地區(qū)，不久稱霸。之后，韓、趙、魏三家分晉，個(gè)個(gè)選擇向山外拓展，最終被列入‘戰(zhàn)國(guó)七雄。征服高山、翻越高山，把高山變成自己的領(lǐng)地，令高山也閃現(xiàn)文明的光芒，這是中國(guó)獨(dú)特的歷史地理。了解了這些知識(shí)之后，日后走在中國(guó)的大地上，孩子看到的，不會(huì)是一個(gè)時(shí)間上特別淺的大地，而是一個(gè)浸潤(rùn)了漫長(zhǎng)歷史的大地。中國(guó)的山、河、平原、湖泊，都不只是自然之物，而具有豐富的歷史意義了。比如，走到華北平原，他們會(huì)意識(shí)到，這里曾經(jīng)湖泊遍地，這些湖泊在古代不僅可以打魚、種荷花，還曾經(jīng)是盜賊、起義者隱藏的地方。

“這些大大小小的故事和知識(shí)，零零亂亂地塞到腦子里之后，當(dāng)他再看中國(guó)地圖時(shí)，就不再是簡(jiǎn)單的平原、盆地、山脈，而是可以將很多歷史人物、歷史場(chǎng)景放進(jìn)去。慢慢地，這個(gè)大地在他們心目中的地位就不一樣了。什么是祖國(guó)啊？祖國(guó)就是這些東西構(gòu)成的，是歷史和大地一起構(gòu)成的。

“我們都沒有給孩子寫作的經(jīng)驗(yàn)，但創(chuàng)造也好，嘗試也好，潛意識(shí)里多少都有一種心愿——為孩子開啟一段更長(zhǎng)遠(yuǎn)的閱讀與求知的歷程。這些書都不是一兩個(gè)星期讀完就扔的，而是可以陪伴五年十年。一開始，他們也許不能完全讀懂，但可以慢慢讀，三五年，甚至十年的浸潤(rùn)下來，一生都能散發(fā)營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

（郭旺啟摘自《三聯(lián)生活周刊》）