達(dá)爾文（charles Darwin，1809-1882）是生物演化論的奠基人，人類歷史上最有影響的科學(xué)家之一。在他生前，照相術(shù)在英國(guó)已經(jīng)相當(dāng)普及，因此為后人留下了許多珍貴的照片。在公眾眼中，達(dá)爾文的形象就是一個(gè)老成持重、博學(xué)睿智的標(biāo)準(zhǔn)英國(guó)紳士。比如下面這兩張照片（圖3，圖4），分別攝于1868年和1878年，即達(dá)爾文59歲和69歲時(shí)，其時(shí)距《物種起源》發(fā)表（1859）已有多年，他早就是“天下無人不識(shí)”了。

達(dá)爾文的肖像也有不少，現(xiàn)在劍橋大學(xué)達(dá)爾文學(xué)院、倫敦南郊他晚年的居所唐恩小筑，以及倫敦林奈學(xué)會(huì)里都有，大多是在其生前繪制的。本期封面達(dá)爾文的大理石雕像，先存?zhèn)惗刈匀皇凡┪镳^內(nèi)。達(dá)爾文去世前一年，英國(guó)當(dāng)時(shí)最有名的肖像畫家科利爾（John Maler Collier，1850-1934）為他畫了一幅極為傳神的像，兩年后又根據(jù)其長(zhǎng)子威廉·伊拉斯謨（William Erasmus Darwin，1839-1914）的意見作了修改，現(xiàn)在保存在英國(guó)國(guó)家肖像館中（封二圖1）。畫中的達(dá)爾文目光深邃、神情凝重，身披大氅，手持軟沿帽，花白的發(fā)須與深色的背景形成鮮明的對(duì)照。

本期介紹的重點(diǎn)則是達(dá)爾文的另一類圖像，也就是他青少年時(shí)代的形象。封二圖2中的一對(duì)孩子是七歲的達(dá)爾文和他六歲的妹妹艾米麗（Emily CatherineDarwin，1810-1866），作畫人是一位出色的女畫家夏普里斯（Ellen WallaceSharpies，1769-1849），曾為美國(guó)開國(guó)總統(tǒng)華盛頓畫像。達(dá)爾文是家中最小的兒子，他上面有三個(gè)姐姐和一個(gè)哥哥，下面只有一個(gè)妹妹艾米麗，這一對(duì)小兄妹是整個(gè)家中的寶貝。畫面中的兩兄妹長(zhǎng)相相似，健康活潑，萌味十足。少年達(dá)爾文捧著一盆花，如同紳士般作單膝下跪狀，顯得淘氣又可愛。將此畫與科利爾繪制的肖像擺在一起觀摩是一件有趣的事情，不知高明的面部識(shí)別專家能否辨認(rèn)出兩邊的男子是同一個(gè)人？

封三上的圖9繪于19世紀(jì)30年代末，應(yīng)該是在乘坐《貝格爾》號(hào)巡洋艦完成環(huán)球考察之后不久。盡管達(dá)爾文當(dāng)時(shí)在學(xué)術(shù)界已經(jīng)嶄露頭腳，但是普通公眾還不知道他的偉大發(fā)現(xiàn)。畫家名叫里奇蒙德（George Richmond，1809-1896），是皇家美術(shù)學(xué)院成員。

達(dá)爾文出身望族，家境寬裕，早年被父親送到愛丁堡大學(xué)學(xué)醫(yī)，但是他不喜歡那里的環(huán)境，在給三姐蘇珊的信中自稱“我們一直過著花天酒地的生活”，當(dāng)醫(yī)生的父親不斷收到這個(gè)“花小錢的兒子”寄來的賬單，開始為他的前程擔(dān)憂，在一封信中老爺子生氣地責(zé)備他：“如果你不停止目前放任自流的生活方式，你的學(xué)業(yè)將一無所獲?！痹诟赣H的安排下，達(dá)爾文于1827年轉(zhuǎn)到劍橋大學(xué)改學(xué)神學(xué)，注冊(cè)為基督學(xué)院（christ's College）的一名本科生。

基督學(xué)院不屬于那些最老的學(xué)院，規(guī)模也不是特別大，恪守傳統(tǒng)，當(dāng)時(shí)只有100多個(gè)本科生，其中貴族出身的比例相當(dāng)高。學(xué)院里充滿著自滿而安逸的氣氛，很適宜那些有錢花又不為日后就業(yè)操心的年輕人。直到1828年，達(dá)爾文才帶著向父親和姐姐們索要的禮物——一只嶄新的雙筒獵槍和幾十盒甲蟲標(biāo)本，搬進(jìn)前庭南面二層樓的一個(gè)單問，繼續(xù)那種優(yōu)哉游哉的日子。他在日記中寫道：

我過著徹頭徹尾的懶散生活，足以麻醉所有的官能。

清晨騎馬、散步，夜里在約翰小館豪賭無度。

達(dá)爾文不喜歡神學(xué)和數(shù)學(xué)，“他從無理數(shù)中看不到理性”，因此放棄了攻略“三足凳”（tripos，特指劍橋大學(xué)數(shù)學(xué)榮譽(yù)學(xué)位考試）的機(jī)會(huì)，將興趣轉(zhuǎn)移到被稱為“一般自然科學(xué)”的博物學(xué)來。他特別鐘情于捕捉甲蟲和搜集鳥類標(biāo)本，對(duì)植物學(xué)與地質(zhì)學(xué)也有濃厚興趣。青年達(dá)爾文還閱讀了許多書，其中德國(guó)博物學(xué)家亞歷山大‘洪堡（Alexander von Humboldt，1769-1859）的《美洲旅行記》和英國(guó)天文學(xué)家約翰·赫歇耳（JohnHerschel，1792-1871）的《自然哲學(xué)的初步研究》對(duì)他產(chǎn)生了巨大影響。

劍橋大學(xué)英才輩出，因此到處都是名人遺跡，以致有的后生小子在某個(gè)歷史名人流連的地方待了多年還渾然不知。長(zhǎng)久以來，基督學(xué)院里就找不到達(dá)爾文的蹤跡。近年來，隨著游客人數(shù)的逐年增加（增量主要來自中國(guó)），有些老學(xué)院開始打出知名校友的旗號(hào)，過去自由進(jìn)出的庭院改成了付費(fèi)參觀。2009年初，借著達(dá)爾文誕辰200周年和《物種起源》出版150周年的東風(fēng)，先是在學(xué)院門房旁邊的墻上裝上一塊達(dá)爾文頭像的銅牌（圖5），又于當(dāng)年2月12日，由當(dāng)時(shí)擔(dān)任劍橋大學(xué)校長(zhǎng)的女王丈夫愛丁堡公爵親自主持，在新庭院的小花園中立起了一座達(dá)爾文的黃銅雕像（封三圖10-11）。圖6為雕像的紀(jì)念銘牌。

與人們熟悉的達(dá)爾文形象迥然不同，這尊銅雕呈現(xiàn)的是一個(gè)風(fēng)流倜儻的英俊小生模樣，身穿三件套正裝，系著蝴蝶領(lǐng)結(jié)，手里拿著一本書，放松地倚坐在一個(gè)長(zhǎng)椅的扶手上，長(zhǎng)椅上還散落著另外幾本書。從年齡與裝束來看，這尊雕像十分符合達(dá)爾文在學(xué)院的本科生身份。仔細(xì)觀察那幾本書，可以發(fā)現(xiàn)，達(dá)爾文右手拿著的正是洪堡的《美洲旅行記》（圖7），壓在最下面的一本是斯蒂芬斯（JamesStephens）的《英國(guó)昆蟲圖志》（Illustrations of British Entomology），上面是赫歇耳的《自然哲學(xué)的初步研究》（圖8），最上面的那本則是帕累（Williams Paley）的《自然神學(xué)》（Natural Theology）。所有這些書籍，都是青年達(dá)爾文在劍橋求學(xué)時(shí)讀過的，也深刻影響了他日后的科學(xué)生涯。

銅像的創(chuàng)作者史密斯（Anthony Smith）也是基督學(xué)院的校友和林奈學(xué)會(huì)會(huì)員，據(jù)說他花了一年多時(shí)問從事研究后才動(dòng)手制作。在他參考的資料里，肯定有青年達(dá)爾文的日記，也許還有里奇蒙德的那幅水彩畫。