苗滿紅

《老人與?！肥呛Ｃ魍拇碜髦?。該作圍繞一位老年的古巴漁夫與一條巨大的馬林魚在離岸很遠(yuǎn)的灣流中搏斗，展開故事的講述，奠定了海明威在世界文學(xué)中的突出地位。

書中，海明威以精練的語言塑造了老人的形象，告訴我們——一個真正的強者只能被摧毀而不能被擊敗的人生哲理。瑞典文學(xué)院院士霍爾斯陶穆稱贊海明威：“《老人與?！肥且徊慨惓Ｓ辛?、無比簡潔的作品，具有一種無可抗拒的美。”

《老人與?！愤@本小說是根據(jù)真人真事撰寫的。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，海明威移居古巴，認(rèn)識了老漁民格雷戈里奧·富恩特斯。1930年，海明威乘坐的船在暴風(fēng)雨中沉沒，富恩特斯搭救了海明威。從此，海明威就與富恩特斯結(jié)下了深厚的友誼，并經(jīng)常一起出海捕魚。1936年，富恩特斯出海捕到了一條大魚，但由于這條魚太大，在海上拖了很長時間，結(jié)果在歸程中被鯊魚襲擊，回來時只剩下了一副骨架。

1936年4月，海明威在《鄉(xiāng)紳》雜志上發(fā)表了一篇名為《碧水之上：海灣來信》的散文，其中一段記敘了一位老人獨自駕著小船出海捕魚，捉到一條巨大的大馬林魚，但魚的大部分被鯊魚吃掉的故事。當(dāng)時這件事就給了海明威很深的觸動，并覺察到它是很好的小說素材，但卻一直沒有機(jī)會動筆。

1950年圣誕節(jié)后不久，海明威產(chǎn)生了極強的創(chuàng)作欲望，在古巴哈瓦那郊區(qū)的別墅“觀景社”，開始動筆寫《老人與?！罚ㄆ鸪趺麨椤冬F(xiàn)有的?！罚?，到1951年2月23日完成了初稿，前后僅用了八周。4月，海明威把手稿送給去古巴訪問他的友人們傳閱，博得了一致的贊美。

永遠(yuǎn)失敗與不肯認(rèn)輸

他是個獨自在灣流中一條小船上釣魚的老人，至今已去了八十四天，一條魚也沒逮住。頭四十天里，有個男孩子跟他在一起?？墒牵^了四十天還沒捉到一條魚，孩子的父母就對他說，老人如今準(zhǔn)是十足地“倒了血霉”，也就是說，倒霉到了極點，于是孩子聽從了他們的吩咐，上了另外一條船，頭一個禮拜就捕到了三條好魚。孩子看見老人每天回來時船總是空的，感到很難受，他總是走下岸去，幫老人拿卷起的釣索，或者魚鉤和魚叉，還有繞在桅桿上的帆。帆上用面粉袋片打了些補丁，收攏后看起來像是一面標(biāo)志著永遠(yuǎn)失敗的旗子。

老人消瘦而憔悴，脖頸上有些很深的皺紋。腮幫上有些褐斑，那是太陽在熱帶海面上反射的光線所引起的良性皮膚癌變。褐斑從他臉的兩側(cè)一直蔓延下去，他的雙手常用繩索拉大魚，留下了刻得很深的傷疤。但是這些傷疤中沒有一塊是新的。它們像無魚可打的沙漠中被侵蝕的地方般古老。他身上的一切都顯得很古老，除了那雙眼睛，它們像海水般藍(lán)，是愉快而不肯認(rèn)輸?shù)摹?/p>

賞讀感悟

這個老人“永遠(yuǎn)失敗”的一面是通過比較讓人們感覺出來的。一個人在一條小船上釣魚，船是小的，已經(jīng)釣了八十四天，時間很長，可問題是一條魚也沒有逮住。不是說收獲很小，而是說沒有收獲。作者描述這樣一個老人的目的是什么，是給人們展示什么叫總是失敗嗎？作者并不言明，而是留下了懸念。

其次是對比：用一個小男孩來襯托老人的總是失敗，因為那個小男孩跟了老人四十天也沒有捉到一條魚，孩子的父母說老人是“倒了血霉”，對比的明顯之處在于孩子聽從了父母的吩咐，頭一個禮拜就捕到了三條好魚。第三是形象的比喻：每次回來時，帆收攏起來后就像是一面永遠(yuǎn)標(biāo)志著失敗的旗子。這時，我們可以想象到老人應(yīng)該退出歷史舞臺了，一是他老了，一是他總失敗，給不了別人什么鼓舞。

而表現(xiàn)他“不肯服輸”的只有那么一句——“除了那雙眼睛，它們像海水般藍(lán)，是愉快而不肯認(rèn)輸?shù)摹保屛覀兏惺艿搅诉@個老人的不同尋常。他有那么多理由可以認(rèn)輸，但他就是不肯認(rèn)輸。這讓我們對這個老人產(chǎn)生了濃厚的興趣。也許，這就是小說最值得人們回味的地方。

有形的勝利

你現(xiàn)在頭腦糊涂起來啦，他想。你必須保持頭腦清醒。保持頭腦清醒，要像個男子漢，懂得怎樣忍受痛苦?；蛘呦褚粭l魚那樣，他想。

…………

他忍住了一切痛楚，拿出剩余的力氣和喪失已久的自傲，用來對付這魚的痛苦掙扎，于是它游到了他的身邊，在他身邊斯文地游著。它的嘴幾乎碰著了小船的船殼板，它開始從船邊游過去，身子又長，又高，又寬，銀色底上有著紫色條紋，在水里看來長得無窮無盡。

老人放下釣索，一腳踩住了，把魚叉舉得盡可能地高，使出全身的力氣，加上他剛才鼓起的力氣，把它朝下直扎進(jìn)魚身的一邊，就在大胸鰭后面一點兒的地方，這胸鰭高高地豎立著，與老人的胸膛齊高。他感到那鐵叉扎了進(jìn)去，就把身子倚在上面，把它扎得更深一點，再用全身的重量把它壓下去。

賞讀感悟

與大馬林魚的較量幾乎要把老人害死了，老人從第一天的自言自語到不知道應(yīng)該怎么辦，卻想到自己必須干些什么，到后來，雙方只能耗著，卻沒有辦法。到第三天，他決定把大馬林魚宰了，不管那魚是多么了不起。他總想讓它知道人有多少能耐，他覺得每一回都是重新開始。這更像老人與魚的心與心的較量。

當(dāng)老人能忍住痛苦的時候，拿出剩余的力氣和喪失已久的自傲的時候，他的內(nèi)心開始藐視那只在水里長得無窮無盡的大馬林魚，他的勝利也就來了。老人用盡全身的力氣扎下去，再把全身的重量壓上去。

這是《老人與?！分袧O夫與大馬林魚的較量，也是有形的勝利。

無形的勝利

他明白他如今終于被打敗了，沒法補救了，就回到船梢，發(fā)現(xiàn)舵把那鋸齒形的斷頭還可以安在舵的狹槽里，讓他用來掌舵。他把麻袋在肩頭圍好，使小船順著航線駛?cè)ァ：叫械煤茌p松，他什么念頭都沒有，什么感覺也沒有。他此刻超脫了這一切，只顧盡可能出色而明智地把小船駛回他家鄉(xiāng)的港口。夜里有些鯊魚來咬這死魚的殘骸，就像人從飯桌上撿面包屑吃一樣。老人不去理睬它們，除了掌舵以外他什么都不理睬。他只留意到船舷邊沒有什么沉重的東西，小船這時駛來是多么輕松，多么出色。船還是好好的，他想。它是完好的，沒受一點兒損傷，除了那個舵把。那是容易更換的。

他感覺到已經(jīng)在灣流中行駛了，看得見沿岸那些海濱住宅區(qū)的燈光了。他知道此刻到了什么地方，回家是不在話下了。不管怎么樣，風(fēng)總是我們的朋友，他想。然后他加上一句：有時候是。還有大海，海里有我們的朋友，也有我們的敵人。還有床，他想?！矊⑹菢恿瞬黄鸬臇|西。吃了敗仗，上床是很舒服的，他想。我從來不知道竟然這么舒服。那么是什么把你打敗的，他想?！笆裁匆矝]有。”

賞讀感悟

當(dāng)老人釣到那條大馬林魚的時候，我們知道了老人并非永遠(yuǎn)失敗，而是在人生上取得大捷了。當(dāng)他付出了四十磅的魚肉，還有自己唯一的魚叉及好多繩子，而打死一條鏟頭鯊的時候；當(dāng)他想到“一個人可以被毀滅，但不能被打敗”，并用半個身子已經(jīng)被咬爛了的大馬林魚的代價，殺死了兩頭加拉諾鯊時，他說：我還要和它們斗到死……此時，我們覺得老人真是太了不起了，他給我們樹立了一個完美的英雄形象。

課下練筆

海明威在獲得諾貝爾文學(xué)獎的頒獎辭中，有這樣一段話：“這是對一種即使一無所獲仍舊不屈不撓的奮斗精神的謳歌，是對不畏艱險、不懼失敗的那種道義勝利的謳歌。”請問這是評價海明威的哪一部作品？主人公是誰？你從這位主人公身上學(xué)到了什么？（答題紙自備）