歐陽(yáng)

看著中央美術(shù)學(xué)院很熱鬧的樣子，一打聽(tīng)才知道“百年央美”了，還有藝術(shù)大師徐悲鴻作品的盛大展覽。

這應(yīng)該是很難得的機(jī)會(huì)吧？想著這事，雖然近在咫尺也不會(huì)去看，但我還是沒(méi)過(guò)腦子地給聲稱(chēng)熱愛(ài)藝術(shù)的朋友去了信兒：來(lái)看看吧，大家也聚一聚。

吃飯可以，眼福免啦。沒(méi)想到朋友會(huì)是這種態(tài)度。原來(lái)他認(rèn)為徐悲鴻的畫(huà)不值得一看，這讓我有點(diǎn)意外。

坦誠(chéng)而言，我也覺(jué)得徐悲鴻的畫(huà)不是我這些外行人能看出門(mén)道來(lái)的，尤其是國(guó)畫(huà)，看起來(lái)就像是放大版的小人書(shū)插圖，沒(méi)想到以專(zhuān)家自詡的朋友也和我這種外行站在一個(gè)隊(duì)伍里。不過(guò)專(zhuān)家的層次和格局要比吃瓜人士高很多，不像我這等人，喜歡不喜歡的，說(shuō)不出啥道道兒來(lái)，而是能拿出很多理?yè)?jù)來(lái)證明自己的獨(dú)具慧眼。

比如說(shuō)，什么“愚公移山、田橫五百士”不過(guò)就是據(jù)文字配圖，“就像你說(shuō)的不用腦就可以把《史記》畫(huà)個(gè)遍”，基本上沒(méi)藝術(shù)家的樣兒，“馬”也是不能恭維，油畫(huà)更是匠人循規(guī)，很是一般般……總之，不值得景仰。

專(zhuān)家的道理我不好評(píng)論對(duì)錯(cuò)，然而，說(shuō)徐悲鴻先生不值得敬佩，我是堅(jiān)決不理解的。

首先，專(zhuān)家崇尚的“西方”最初也是照文字配圖，只不過(guò)是《圣經(jīng)》與《史記》之別而已。并且我也沒(méi)說(shuō)過(guò)畫(huà)遍《史記》的話(huà)。

再者說(shuō)了，中國(guó)人一貫以師古為才俊事，連夸贊某人都說(shuō)“深得某家真?zhèn)鳌?，這不止于繪畫(huà)，思想亦然。尤其是在畫(huà)圖領(lǐng)域，此風(fēng)更盛：除了唐伯虎胡思亂想整了些“春宮”畫(huà)外，眾位大師差不多都背負(fù)以古人為鏡的傳說(shuō)，基本上不把自己和大自然當(dāng)回事兒，就是山水畫(huà)也罕有寫(xiě)生一說(shuō)。

能畫(huà)得惟妙惟肖，已經(jīng)是極高之境，何必在意是不是有先師遺跡呢？再進(jìn)一步，在沒(méi)人能夠超越孔丘先生的環(huán)境下，我們真不能用西方的眼鏡來(lái)審視。

客觀說(shuō)，繪畫(huà)之旅西方也可以說(shuō)是源起于《圣經(jīng)》故事，但走的是另一條路徑：從喬托（佛羅倫薩畫(huà)派的創(chuàng)始人、文藝復(fù)興的先驅(qū)者之一）開(kāi)始，個(gè)人主義便表露無(wú)遺，老想著與眾不同，要?jiǎng)?chuàng)造出什么新玩意兒來(lái)。這么說(shuō)吧，倘若您要是以咱們的邏輯夸米開(kāi)朗琪羅，說(shuō)他深得喬托真?zhèn)?，估?jì)老米會(huì)被您的話(huà)氣得背過(guò)氣去。

所以，不能用西方的所謂自我心靈發(fā)現(xiàn)來(lái)看待，蘇格拉底說(shuō)，“藝術(shù)家應(yīng)該表現(xiàn)出心靈的活動(dòng)”。很好，但那是希臘語(yǔ)，不是中文，咱能表現(xiàn)出意境的神韻也是很不錯(cuò)的。

退一步講，就算徐悲鴻先生的畫(huà)作用西方準(zhǔn)則來(lái)看有點(diǎn)不行（此論未必有理），但他作為偉大的教育家卻是不可否認(rèn)的事實(shí)。盡管當(dāng)初他和徐志摩的論戰(zhàn)，在今天的視野來(lái)看，有點(diǎn)兩個(gè)二把刀的意思，但以一人之力對(duì)抗舊習(xí)慣，引進(jìn)素描和人體寫(xiě)生等所謂現(xiàn)代繪畫(huà)基本技法顯然是革命性的創(chuàng)舉，是他的堅(jiān)持，暴力撞擊了一味模仿先師的舊觀念。

不僅如此，力排眾議把一天能畫(huà)幾十幅小蝦、白菜之類(lèi)的老木匠請(qǐng)進(jìn)現(xiàn)代高等學(xué)府的也是徐悲鴻先生！

這完全不搭界的“兩種行為”模式，不正是現(xiàn)代教育包容并蓄精神的最好體現(xiàn)嗎？不夸張地說(shuō)，這和蔡元培享譽(yù)的辦學(xué)理念相比毫不遜色———是徐悲鴻以一個(gè)教育家的身份開(kāi)啟了中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)之門(mén)。

吊詭的是，其人以“不甚佳”的畫(huà)作蜚聲天下，而偉大（名副其實(shí)）的教育家聲譽(yù)卻僅限于業(yè)界之域的寥落聲響。是因?yàn)楫?huà)家之作品價(jià)格頂天，故而更受俗世追捧的原因嗎？很可能。

反觀教育家本色，無(wú)不是些零零碎碎的瑣事，除了逸聞、傳說(shuō)，人們幾乎不可能將單個(gè)相關(guān)的細(xì)枝末節(jié)視為紀(jì)念碑來(lái)景仰，就像陶行知，有幾個(gè)人能說(shuō)出陶先生轟動(dòng)八方的“大事件”呢？實(shí)際上對(duì)教育家來(lái)說(shuō)，可能就沒(méi)什么大事———每一件小事都是大事……

其實(shí)應(yīng)該相信貢布里希（英國(guó)藝術(shù)史家）推廣的名言：沒(méi)有什么藝術(shù)品，只有藝術(shù)家。教育也好、美術(shù)也罷，徐悲鴻無(wú)疑是藝術(shù)家，其作品豈能是非藝術(shù)品呢？只是比較起他筆下的商品，那些看不見(jiàn)摸不著的理念，那些課堂……我以為才是他更杰出的“藝術(shù)品”———

徐悲鴻先生的本色聲譽(yù)也許被我們倒置了。