□ 文·圖 / 陳維壽

七棵樹村委會的下龍?zhí)洞迕裥〗M，幾乎與外界隔絕，自然環(huán)境嚴重沙石化，生存條件極其惡劣。

七棵樹概況

七棵樹，是一個傈僳族、彝族為主的村寨，屬典型的“直過民族”聚居區(qū)，他們臨金沙江而居，屬大姚縣鐵鎖鄉(xiāng)。距縣城 130 公里，距鄉(xiāng)政府所在地 26公里，趕集要步行5-7個小時，交通十分不便。“七棵樹”的得名，就是其生存條件惡劣的見證。河谷氣候炎熱，到處是懸崖峭壁，亂石荒灘，草木稀疏，只有七棵老榕樹存活著，村子因而得名。

這里雖是河谷，但嚴重缺水，缺耕地，人均收入僅有866元（搬遷前的統(tǒng)計數(shù)字），村民長期靠政府救濟和幫扶過日子。

陳維壽，筆名陳墨，男，漢族。云南省攝影家協(xié)會會員，楚雄州攝影家協(xié)會副主席、州美術家協(xié)會常務理事。長期從事基層群眾文化、宣傳、文聯(lián)等工作。攝影作品曾多次獲國家省州大獎，曾出版攝影專集多部，現(xiàn)供職于楚雄州大姚縣人大常委會。

七棵樹村委會駐址及辦公環(huán)境。

拍攝緣起

2003年12月，國家通過金沙江觀音巖水電站建設的報告，七棵樹面臨搬遷。我從縣扶貧干部那里聽說了這里的情況，2004年4月決心親自去了解。

這里貧瘠得甚至沒有一抷黃土掩埋逝者，老人去世，只能葬于江邊亂石崗。活著的人，住簡陋的亂石屋、茅草房，他們曬太陽取暖，枕月亮睡覺，燒食石縫中種植的微薄苞谷籽度日，自釀醪糟酒享樂，日子單調，百年饑寒。他們沒有鞋穿，也穿不慣鞋。沒有公路，沒有電，更加沒有電器、電話，與當代世界幾乎絕緣！

但他們淳樸善良，艱難而安靜。

我被這種生活深深觸動，出于攝影人的責任，考慮到幾年后的移民搬遷，決定長期拍攝這個地方，這一堅持，就堅持了10余年。

七棵樹村下龍?zhí)缎〗M村民生存環(huán)境狀態(tài)。

搬遷遷徙，普家英老人背谷子的路上歇息。

七棵樹下龍?zhí)洞迕衿丈昝?，在自家門口扇高粱米。一個家庭一年能收獲的糧食，遠遠不夠吃。

搬遷前的最后一個秋天，七棵樹下迷瑪拉小組的村民在政府幫扶改造的田中收獲稻谷。

政府扶貧資金支持下，改造出的唯一平整的水田。但遇到洪水，這些水田很容易被毀。此類改造，在這里，極難見到實效。

村里老人去世，送葬的道路很難走。

七棵樹移民的新家園——紫丘村遠景。

異地新生活

2013年11月30日，七棵樹91戶，316人，遷入大姚縣趙家店鎮(zhèn)紫丘村。

盡管金沙江邊的生存環(huán)境艱難艱辛，但移民搬遷對七棵樹人而言依舊是巨大挑戰(zhàn)。他們眷戀這片荒蕪的土地，故土難離。為此，當?shù)馗骷夵h委、政府齊心協(xié)力，組織移民干部一心一意地講解，融入了他們單純的世界，使搬遷得以順利進行。

住進了現(xiàn)代基礎設施較為完善的新居，現(xiàn)代生存和文化、教育、就醫(yī)環(huán)境得到改善，除生活保障外，還有政府給予的村集體經濟分紅，技能培訓和就業(yè)支持。

然而，適應現(xiàn)代生活的環(huán)境，是這些移民較大的挑戰(zhàn)。這種挑戰(zhàn)源自七棵樹人固有的自然文明與現(xiàn)代文明之間的沖突。具體則表現(xiàn)在人的觀念、生存能力等諸多方面。這些沖突，導致他們對新環(huán)境一時還不能適應。從金沙江邊的七棵樹到城鎮(zhèn)附近的紫丘村，他們仿佛穿越了時空，其中的年長者或許會有太多未知的恐懼。這些需要政府和社會繼續(xù)給予關注，關愛，以幫助他們慢慢適應。