蒲琳

在漫長的人類歷史長河中，人們一直尋求擺脫瘟疫和疾病的方法，但通過接種疫苗來抵抗疾病的歷史其實(shí)很短暫——從愛德華·詹納醫(yī)生給人群接種牛痘預(yù)防天花以來，只不過兩百多年。

直到20世紀(jì)，大規(guī)模人群的常規(guī)疫苗接種才逐漸被推廣開來，也日益被公眾廣泛知曉和接受。

通過接種疫苗，人類已經(jīng)消滅了天花，脊髓灰質(zhì)炎病例也減少了99%，白喉等傳染病發(fā)病罕見，麻疹、新生兒破傷風(fēng)等疾病的發(fā)病率顯著下降。目前，通過疫苗已經(jīng)至少控制了12種主要疾?。禾旎?、白喉、破傷風(fēng)、黃熱病、百日咳、B性流感嗜血桿菌疾病、脊髓灰質(zhì)炎、麻疹、流行性腮腺炎、風(fēng)疹、傷寒和狂犬病。

可以說，疫苗對于人類社會的健康發(fā)展起到了決定性的作用，除了飲水安全以外，只有疫苗在降低死亡率、促進(jìn)人口增長上產(chǎn)生如此重大的影響，這樣的作用可能連抗生素也無法比肩。

每一種新疫苗的誕生都是人類戰(zhàn)勝一種傳染病的偉大勝利；至今沒有任何一種醫(yī)療措施能像疫苗一樣對人類的健康產(chǎn)生如此重要、持久和深遠(yuǎn)的影響；也沒有任何一種治療藥品能像疫苗一樣以極其低廉的代價讓某一種疾病從地球上消滅。

瘟疫橫行曾是日常

瘟疫橫行，這是人類社會在沒有疫苗之前的狀態(tài)。

14世紀(jì)，歐洲的上空籠罩著一層陰霾，這是一種非常典型的烈性傳染病。在丹麥的年鑒里，用“黑色的”來形容它。這是因?yàn)?，得了這種病之后，病人的皮膚會因?yàn)槠は鲁鲅兒?，同時“黑色”也非常恰當(dāng)?shù)孛枋隽诉@場瘟疫給人們帶來的心靈上的陰影。

在《鼠疫》這本書中，法國作者加繆，細(xì)致地描述了病人的瀕死狀態(tài)：昏睡、衰竭、腹股溝腫大、體內(nèi)有撕裂感……脈搏變得細(xì)弱，身子稍微一動就突然斷了氣。

為了證明炭疽疫苗的作用，巴斯德在1881年作了一次公開實(shí)驗(yàn)。對象是50只健康的羊，2天以后，一群人聚在草原觀看實(shí)驗(yàn)結(jié)果：因?yàn)樘崆白⑸淞溯^弱的炭疽病菌，有一半的羊活得好好的，另外25只羊死了。巴斯德發(fā)明了預(yù)防注射的方法，成功打敗炭疽病。

這其實(shí)是鼠疫桿菌引起的疾病，只不過，原本這種細(xì)菌只會引起腹瀉等輕微的腸道問題，可后來它發(fā)生了突變，變得非常強(qiáng)悍，以至于引起了這場可怕的瘟疫。

它就是“黑死病”，起源于卡法（位于現(xiàn)在的烏克蘭境內(nèi)，屬于東歐地區(qū)），卻在短短幾年之內(nèi)就席卷了整個歐洲。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時歐洲有30%-60%的人都死于黑死病。

除了歐洲這場可怕的瘟疫，在人類史上，其實(shí)還有一種病，對人類造成的影響和傷害絕不亞于它。這種病有一個挺嚇人的名字——“斑點(diǎn)怪獸”，原因是感染這種病之后，人的全身會長滿水皰，水皰接著會破裂、結(jié)痂，最后脫落，在皮膚上留下一個深坑，也就是人們常說的“麻子”。

這種病也非常容易傳染，20世紀(jì)就有3億到5億人死于這種病。一開始人們并不知道這到底是什么病，直到這種病出現(xiàn)了幾個世紀(jì)以后，才有了一個名字——天花，意思是皮膚上的印記。

其實(shí)，除了細(xì)菌之外，病毒、寄生蟲都可能引起大規(guī)模的傳染病。

比如，中國人肯定對2003年的那場SARS疫情記憶深刻，此外，還有艾滋病，還有流感、埃博拉、西尼羅河病毒感染，這些都是人類歷史上影響比較大的瘟疫。

這些瘟疫臭名昭著，它們傳染性很強(qiáng)，非常容易在人群中傳播，也正因如此，一旦瘟疫發(fā)生之后，它們的波及范圍非常廣，造成的影響非常惡劣。

因此，人類迫切需要一種可以預(yù)防瘟疫的方法。

第一支疫苗的“誕生”

人們受盡了天花的折磨，在跟天花的長期斗爭中，人們也發(fā)現(xiàn)了一些規(guī)律：感染了天花的人，似乎不一定都會死，一旦他們僥幸活了下來，他們就再也不會感染天花了；還有護(hù)理過天花病人的人似乎也對天花有著抵抗力。

人們這種現(xiàn)象的啟發(fā)下，開創(chuàng)了用“人痘”接種預(yù)防天花的方法。

第一個想到這種方法的人，他當(dāng)時的想法可能是：既然得過天花就不會再感染了，那么是不是身體里產(chǎn)生了某種東西，說不定這種東西就在那些痘痘里面。他把沾有疤漿患者的衣服給正常兒童穿戴，或?qū)⑻旎ㄓ虾蟮木植堪V皮研磨成細(xì)粉，經(jīng)鼻使正常兒童吸入。

種了這種人痘之后，天花的感染率顯著地下降。但由于接種人痘具有一定的危險性，有大概2%-3%左右的感染率，所以此法未能廣泛應(yīng)用，但其發(fā)明對啟發(fā)人類尋求預(yù)防天花的方法具有重要的意義。

不止是天花，中國古代人民在與疾病斗爭的長期過程中，也展現(xiàn)出了類似的智慧。早在公元4世紀(jì)初，我國東晉葛洪所著《肘后方》中，就有關(guān)于防治狂犬病的記載，其中“治卒有猁犬凡所咬毒方”有云：“仍殺所咬犬，取腦傅之，后不復(fù)發(fā)。”意思就是殺掉咬人的狂犬，以其腦漿敷于被咬處，體現(xiàn)了“以毒攻毒”的思維方式。他們一般用物理方法（如搗碎、研磨）處理發(fā)病個體的組織臟器制成最原始的疫苗，這種“疫苗”雖然可能發(fā)生全身性副作用，存在散毒和造成新疫源的危險，但是在治療和預(yù)防傳染病方面起到了重要的作用。

直到1749年，在英國格洛斯特郡的伯克利誕生了一個嬰兒，他讀書時就對自然和科學(xué)表現(xiàn)出濃厚的興趣。后來，他做了一名醫(yī)生。再后來，他在一個小男孩兒身上做了一個實(shí)驗(yàn)。然后，他成了家喻戶曉的英雄，他天才般的發(fā)現(xiàn)也被載入了史冊。

這個人就是愛德華·詹納（Edward Jenner）。有關(guān)詹納的故事，很多人可能很熟悉。18世紀(jì)的歐洲，天花盛行，在長期的行醫(yī)過程中，詹納曾接診一位發(fā)熱、背痛和嘔吐的擠奶女工，他發(fā)現(xiàn)擠奶工人似乎從來都不會得天花，并迅速意識到接種牛痘或許可以預(yù)防天花。

為了證實(shí)這一設(shè)想，就有了那個經(jīng)典的實(shí)驗(yàn)。1796年5月14日，詹納用一把柳葉刀劃破了一個8歲小男孩的胳膊，將新鮮的牛痘的漿液接種到小男孩的傷口上。后來，小男孩出現(xiàn)了輕微的發(fā)燒現(xiàn)象，并很快康復(fù)。7月，詹納又給小男孩接種了天花病毒，結(jié)果小男孩沒有發(fā)生感染。這說明，接種牛痘使小男孩獲得了對天花的免疫力。

這種方法被詹納稱為“預(yù)防接種”，我們現(xiàn)在也延續(xù)了這種說法。

科學(xué)發(fā)現(xiàn)并不只是偶然，之前的細(xì)心觀察和積累是必不可少的。事實(shí)上，在詹納的年代，人們?nèi)徊恢旎ㄊ怯刹《靖腥舅拢嗖恢臃N牛痘使機(jī)體獲得針對天花免疫力的機(jī)制。但他在實(shí)踐中觀察，經(jīng)實(shí)驗(yàn)證實(shí)了種牛痘預(yù)防天花的方法，既安全又有效。

詹納使用的牛痘漿液就相當(dāng)于一種疫苗，而疫苗這個詞也正是從詹納的牛痘中演化來的。這意味著，世界上第一支疫苗就此誕生！

戰(zhàn)勝天花是人類預(yù)防醫(yī)學(xué)史上最偉大的事件之一。1980年，世界衛(wèi)生大會正式宣布，曾使歐洲3億人喪生，在全球殘害著無數(shù)生靈，就連位尊萬民之上的國王、號稱“真龍?zhí)熳印钡幕实蹅円参茨苄颐獾奶旎?，在全世界范圍?nèi)消滅了。

從1.0到4.0

路易·巴斯德是疫苗發(fā)展史上又一位科學(xué)巨匠，通過對狂犬病、霍亂、炭疽等多種疾病的研究以及巴氏消毒法的發(fā)明等杰出工作，巴斯德建立了一整套的微生物學(xué)研究基本方法，同時也標(biāo)志著疫苗、免疫學(xué)發(fā)展過程的里程碑。

SARS過后，對抗SARS病毒的疫苗研究并沒有停止。

巴斯消毒法使得接種物（牛淋巴液等）其他疾病感染風(fēng)險大大降低，該方法沿用至今天，如牛奶消毒。巴斯德對雞霍亂的研究，也證實(shí)了可以通過同種疾病的病原體來制備疫苗（天花是用牛痘來防止天花，屬于異種疾病的病原體）。

在炭疽疫苗、雞霍亂疫苗獲得成功后，巴斯德又開始對狂犬病疫苗進(jìn)行研究。雖然狂犬病毒不能像細(xì)菌那樣分離培養(yǎng)，但已確證引起狂犬病的病原微生物存在于患病動物的脊髓或腦組織中。因此，巴斯德選擇兔腦傳代，以獲得減毒株，然后再制成活疫苗，并曾用這種疫苗在1885年成功地?fù)尵攘吮豢袢」芬慕軒臁溗固兀↗acob Meister）的生命。

疫苗的下一個重要進(jìn)展發(fā)生在美國，1880年代，Daniel Elmer Salmon和Theobald Smith使用熱處理的微生物懸液免疫鴿子預(yù)防疾病，這種疫苗實(shí)際是一種細(xì)菌疫苗，針對霍亂樣沙門菌。他們的研究工作表明活疫苗與滅活疫苗的發(fā)展幾乎是同步的，其創(chuàng)新的研究成果對十幾年后人類疾病防治起到重大作用。

根據(jù)巴斯德制備疫苗原理，1891年霍亂弧菌在空氣中39℃的條件下連續(xù)培養(yǎng)，可制成減毒活疫苗。其后，印度的臨床實(shí)驗(yàn)結(jié)果證明霍亂活疫苗具有保護(hù)作用?？吕↘olle）等人于1896年將霍亂弧菌加熱滅活，制備成滅活疫苗，此疫苗于1902年在日本霍亂流行區(qū)大規(guī)模使用，后又分別在孟加拉國、菲律賓和印度進(jìn)行了臨床試驗(yàn)，結(jié)論顯示具有很好的短期保護(hù)作用。

在巴斯德光輝成就的啟發(fā)下，1908年卡麥特（Calmette）和古林（Guerin）將一株牛型結(jié)核桿菌在含有膽汁的培養(yǎng)基上連續(xù)培養(yǎng)13年213代，終于在1921年獲得減毒的卡介苗（BCG）。最初卡介苗為口服，20世紀(jì)20年代末改為皮內(nèi)注射，卡介苗在新生兒抵御粟粒性肺結(jié)核和結(jié)核性腦膜炎方面具有很好的效果。自1928年至今，卡介苗仍在全世界廣泛地被用于兒童計(jì)劃免疫接種，已有40多億人接種過卡介苗。

6個月至2歲的兒童是接受疫苗預(yù)防接種的主要人群。

這樣，20世紀(jì)初，人類已經(jīng)擁有5種人用疫苗：詹納的天花疫苗和巴斯德的狂犬病疫苗（都是活疫苗）、傷寒、鼠疫、霍亂三種細(xì)菌疫苗（都是滅活疫苗）。

隨著分子生物技術(shù)、生物化學(xué)、遺傳學(xué)和免疫學(xué)的迅速發(fā)展，疫苗研制的理論依據(jù)和技術(shù)水平不斷完善和提高，一些傳統(tǒng)經(jīng)典疫苗品種又進(jìn)一步改造為新的疫苗，而另一些用經(jīng)典技術(shù)無法開發(fā)的疫苗則找到了解決問題的途徑。因此，針對不同傳染病及非傳染病的亞單位疫苗、重組疫苗、核酸疫苗等新型疫苗不斷問世。

資料顯示，我國在使用重組核酸技術(shù)上主要是乙肝疫苗的應(yīng)用。中國在“七五”期間完成對乙肝疫苗血源型向重組型的轉(zhuǎn)變，并完成了重組中國倉鼠卵巢（CHO）細(xì)胞乙肝疫苗和重組痘苗乙肝疫苗的研制，在1989年引進(jìn)重組酵母乙肝疫苗研制方法后使得基因重組研制方法完備并沿用至今。

1970年代以來，全球新發(fā)現(xiàn)的致人傳染病病原體有40余種，如HIV病毒、引起人感染的高致病性禽流感H5N1病毒、SAP S新冠狀病毒、瘋牛病朊病毒、猴痘病毒、萊姆病毒、埃博拉病毒、軍團(tuán)菌、O139霍亂弧菌等。目前，世界各地大約有30余種包括重組基因工程疫苗、核酸疫苗及減毒活疫苗載體疫苗等在內(nèi)的HIV疫苗在進(jìn)行各期臨床試驗(yàn)；SARS病毒滅活疫苗研究取得了一些成果；人禽流感疫苗已申請進(jìn)行人體試驗(yàn)。也還有許多傳染病尚無疫苗或仍處于臨床前研究階段。

隨著免疫學(xué)研究的發(fā)展，人們希望疫苗可以在已發(fā)病個體中，通過誘導(dǎo)特異性的免疫應(yīng)答，達(dá)到治療疾病或防止疾病惡化的效果，這類疫苗產(chǎn)品便是治療性疫苗。

目前已在研究的治療性疫苗有：腫瘤疫苗、預(yù)防動脈粥樣硬化（AS）的疫苗、高血壓疫苗、Ⅰ型糖尿病疫苗等等。

可見，新時期的疫苗研究正在如火如荼地進(jìn)行，相信在不遠(yuǎn)的將來會有一些疫苗上市，為人類抵御疾病增添更多的武器彈藥。

而且，除了打針以外，也有很多其他的接種方式，比如噴劑和貼片，以后需要接種疫苗時，你可能就可以擺脫打針了。

疫苗安全嗎？

在中國，國家把疫苗分為Ⅰ類疫苗與Ⅱ類疫苗。其實(shí)，它們都是用來預(yù)防疾病的。Ⅰ類疫苗全部由國家買單，實(shí)現(xiàn)強(qiáng)制免疫（免費(fèi)使用）；Ⅱ類疫苗實(shí)行自愿的原則，需要受益者自己買單。

世界衛(wèi)生組織（WHO）和美國疾病控制與預(yù)防中心（CDC）都建議，6個月以上的人，每年都要接種流感疫苗。但在中國，流感疫苗并不太流行。主要原因，一是覺得流感不嚴(yán)重，二是覺得疫苗不安全。

其實(shí)，疫苗安全備受爭議的根源，可能是1998年發(fā)表在《柳葉刀》上的一篇文章，文章的結(jié)論是接種疫苗會引起兒童自閉癥。盡管后來澄清了實(shí)驗(yàn)錯誤，沒有證據(jù)表明疫苗跟自閉癥有關(guān)，這篇文章也被撤了，可還是沒能消除人們對疫苗安全的顧慮。

很多人認(rèn)為疫苗有副作用，甚至?xí)?dǎo)致死亡。實(shí)際上，疫苗非常安全，接種后的反應(yīng)，大多是暫時的，嚴(yán)重威脅健康的情況非常罕見。

還有人認(rèn)為疫苗中含有汞，對人體有害。實(shí)際上，疫苗里的汞與溫度計(jì)里的水銀并不一樣，水銀確實(shí)有毒的，但是疫苗里的汞是硫柳汞，世界衛(wèi)生組織對它嚴(yán)密觀察了10多年，沒有發(fā)現(xiàn)疫苗中的硫柳汞有安全風(fēng)險。而且，它不會在人體內(nèi)積累。

2018年世界免疫周海報。

接種疫苗確實(shí)會引起不良反應(yīng)，甚至導(dǎo)致死亡，但這樣的風(fēng)險已經(jīng)被控制到很低的程度。

比如，在一篇介紹非洲的疫苗接種情況的文章里，作者采訪了國際援助機(jī)構(gòu)的特派團(tuán)團(tuán)長蘇珊娜·塞勒斯科，她介紹了發(fā)生在非洲的特殊現(xiàn)象。非洲某些地區(qū)的兒童和青少年很容易得麻疹，這是由麻疹病毒引起的一種常見傳染病。患者會出現(xiàn)發(fā)燒、咳嗽、腹瀉，全身布滿紅色的疹子。

在美國和其他發(fā)達(dá)國家，麻疹不是什么大問題，麻疹疫情一般也不太會引起人們的緊急戒備。但在非洲，難民營中只要有一個孩子得了麻疹就會造成整個醫(yī)護(hù)人員的恐慌。這是因?yàn)?，這個地方缺乏食物，孩子們的生活飽受壓力，他們的免疫系統(tǒng)非常脆弱。這種身體狀況的孩子不適合接種疫苗，尤其是對于那些發(fā)燒的孩子來說，接種疫苗非常危險。

此外，無論是以弱病毒還是以蛋白質(zhì)為原理制作的疫苗，都有一個共同的特點(diǎn)——需要在特定的環(huán)境下儲存和運(yùn)輸。在高溫甚至常溫下，有些弱病毒會“熱死”；有些蛋白質(zhì)疫苗會變性。我們常在路上看到的“冷鏈專用車”，就是專門用來運(yùn)輸疫苗的特種車輛。如果使用常溫運(yùn)輸?shù)脑?，?jīng)過十幾個小時甚至幾十個小時的高溫，這些疫苗就會失去其應(yīng)有的預(yù)防疾病的效力。

2016年的山東失效疫苗事件曝光出來以后，很多人都陷入了恐慌。一部分憤怒的網(wǎng)友把這“不合格疫苗”和“失效疫苗”混為一談，一時間很多人慌了神。世界衛(wèi)生組織很快出面辟謠：雖然疫苗存儲不當(dāng)會導(dǎo)致疫苗失去藥力或降低效力，但不正確儲存或過期的疫苗幾乎不會引起毒性反應(yīng)，因此在本事件中，疫苗安全風(fēng)險非常低。直到今天，“疫苗恐慌”仍是一個嚴(yán)重的世界性難題，但問題并不在疫苗本身。

現(xiàn)在，疫苗研究進(jìn)入全新的時代，這個時代比過去任何時候都更加值得我們憧憬。