還記得地震年齡最小的救人英雄林浩嗎？那一年，廢墟下的他表現(xiàn)出了與其年齡所不相稱的成熟，從廢墟中背出了兩名同學(xué)，導(dǎo)致自己頭部和上身多處傷痕……

還記得青川那個(gè)“舉牌男孩”徐廣嗎？那一年，他手舉自制的紙牌，上面寫著“你們辛苦了”，感謝前來救援的官兵志愿者，讓無數(shù)人為之動(dòng)容……

還記得“敬禮娃娃”郎錚嗎？那一年，左臂受傷的他躺在小木板做的臨時(shí)擔(dān)架上，用稚嫩的右手向抬著他的解放軍戰(zhàn)士敬禮，這個(gè)鏡頭永遠(yuǎn)刻在人們的腦海里……

一場災(zāi)難讓孩子們在困境中成長，誰都是一邊受著傷，一邊學(xué)堅(jiān)強(qiáng)。10年了，當(dāng)年的孩子們都已經(jīng)長大，他們在追逐夢想的道路上付出了自己的努力，但誰都明白，“地震男孩”是他們?nèi)松飞嫌肋h(yuǎn)不會(huì)消逝的印記。

林浩——“我不是掛在墻上的英雄，也是個(gè)普普通通的人”

地震，改變了包括林浩在內(nèi)的10多萬四川人的命運(yùn)。那場地震奪走了一手把他帶大的外公和天天在一起玩耍的表妹。他們的突然離去，讓林浩心里充滿恐懼。也正是在地震中，林浩的事跡被媒體廣泛報(bào)道：時(shí)年9歲的他，被壓在了地震的廢墟之下，組織唱歌來激勵(lì)同學(xué)，在沖出地震的教室后，又折回了廢墟，救回了兩名同學(xué)……

這些報(bào)道徹底改變了林浩的人生，“汶川地震中年齡最小的抗震英雄”“全國十佳少先隊(duì)員”“影響世界的20位少年”等榮譽(yù)紛至沓來。2008年8月8日的北京奧運(yùn)會(huì)開幕式上，他和姚明一起作為旗手帶領(lǐng)中國代表團(tuán)入場，成為“北京奧運(yùn)會(huì)開幕式上年齡最小的國旗手”。

“當(dāng)時(shí)我使勁爬，爬出來之后又把我一個(gè)同學(xué)拉出來。他昏迷了，我把他背出去后交給校長?！蹦且荒?，林浩幾乎把自己這段救人的經(jīng)歷講了上千遍，他平均每年收到一百多場活動(dòng)的邀請，當(dāng)時(shí)他的睡眠時(shí)間很少，只能利用活動(dòng)間隙睡覺，有時(shí)和別人說話，說著說著就睡著了。

地震后的兩年，林浩被當(dāng)成了人類與災(zāi)難抗?fàn)幍囊粋€(gè)精神標(biāo)志，正在上學(xué)的他經(jīng)常會(huì)被邀請參加活動(dòng)。如果他說參加活動(dòng)會(huì)耽誤上課，對方就會(huì)輕描淡寫地說一句，“缺一節(jié)課補(bǔ)一下就好了”；如果他推掉一些活動(dòng)，就會(huì)被人指責(zé)耍大牌，被批評沒有感恩之心。

林浩在生活中逐漸體會(huì)到了“英雄”兩個(gè)字的重量?！澳囊淮慰疾盍耍瑒e人就會(huì)指著我說，你是小英雄，怎么學(xué)習(xí)成績那么差？”還有人指著他說，“你是小英雄，怎么能玩游戲啊？怎么能去拍電影呢？這是不務(wù)正業(yè)！”林浩說，在很多人的觀念中，英雄應(yīng)該是完美的，“他們有一種道德潔癖”。林浩很委屈，他懷念以前在映秀鎮(zhèn)放學(xué)后偷吃鄰家地瓜的日子。

“最初的兩年我是浮躁驕傲的，以自己為核心，覺得滿世界的人都知道我。之前我在山里面，也許一輩子就這樣過去了。地震是一個(gè)轉(zhuǎn)變，也有了接觸社會(huì)的機(jī)會(huì)。一切都太突然了，根本沒有做好準(zhǔn)備。那時(shí)候心里很煎熬，一度想回老家，但是老家也有流言蜚語。我不知道自己想要什么，一方面想知道自己是誰，另一方面外界又要告訴你是誰?！绷趾普f。

林浩說自己是沒有童年的。地震以前，他要自己掙零花錢，每天早晨五六點(diǎn)，就和同村的大哥哥，背著比自己還高的蛇皮口袋去撿廢品。有一次他上了一輛大巴車，光顧著多撿幾個(gè)瓶子，在車開了很久后才反應(yīng)過來沒來得及下車。

“地震前，我就是一個(gè)再普通不過的留守兒童。地震過后，我的生命里多了很多東西?！钡卣鸶淖兞肆趾频恼麄€(gè)家庭，帶走了他的外公和表妹，以致于很多年過去，他都不愿再回憶和地震有關(guān)的任何細(xì)節(jié)。地震后涌來的榮譽(yù)也改善了林浩一家的生活水平，他結(jié)束了留守兒童的生活，和父母生活在一起，那時(shí)候他的夢想是考清華大學(xué)建筑系，想修震不垮的房子。

在歲月的磨難中，林浩認(rèn)為必須停下腳步去反思，在精神上給自己“洗個(gè)澡”。讓自己明白路該怎么走，確定好目標(biāo)。將這些目標(biāo)分段，思考怎么一段一段地去實(shí)現(xiàn)。不管是學(xué)習(xí)上的，還是專業(yè)上的，別人不認(rèn)可的時(shí)候，應(yīng)該怎么去調(diào)整自己、反省自己。問自己正在做的事是不是想做的，還要問自己到底是誰。

后來，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，林浩接觸到了電影。這些年來，他出演了很多影視作品，包括《大太陽》《我的特一營》《滿山打鬼子》《情笛之愛》《哺乳期的女人》等。以前林浩的普通話并不是太好，這給他的表演帶來很多困擾。為了練臺(tái)詞，林浩堅(jiān)持每天六七點(diǎn)鐘就起床，重復(fù)練習(xí)枯燥的繞口令、詩歌和口部操，如今他已經(jīng)能夠說一口流利的普通話了。

“想去建筑系，因?yàn)橄胍拚鸩豢宓姆孔?，希望能夠通過最直接的方法去幫助別人。隨著不斷的成長，發(fā)現(xiàn)幫助別人的方法有很多。那時(shí)候我才慢慢發(fā)現(xiàn)，表演、做演員更多的是在做公益。通過這樣的方法，比最直接的方法更能幫助人。成長過程中，人的目標(biāo)是在不停地變化，我的本心是沒變的。最初是要幫助別人，兩者之間本質(zhì)上其實(shí)沒有變化?！绷趾普f。

2018年3月，林浩先后在北京和上海參加了中央戲劇學(xué)院、上海戲劇學(xué)院等幾所學(xué)校的藝考。遺憾的是，他沒有收到任何學(xué)校的復(fù)試通知，只能繼續(xù)學(xué)習(xí)，備戰(zhàn)高考。

這些年來，林浩面對質(zhì)疑，總是無比地堅(jiān)定，他說：“地震讓我重生，我這十年來沒有忘記感恩，一直在走，不停地堅(jiān)持著，一輩子都會(huì)做下去，認(rèn)真地去做，才能對得起自己。這些年來，有很多好心人幫助我，感謝他們給了我勇氣，無論精神還是物質(zhì)上，給了我很大幫助。我不是掛在墻上的英雄，也是個(gè)普普通通的人，不努力就對不起幫助我的人?！?h3>郎錚——“身為新北川的羌族孩子，我很幸?！?/h3>

2008年5月12日那天，郎錚才3歲零一個(gè)多月，許多記憶都是碎片。

后來，爸爸媽媽告訴他，他被埋在廢墟下十幾個(gè)小時(shí)，是親人解放軍救了他的生命，是楊衛(wèi)華伯伯拍攝了他在擔(dān)架上敬禮的《敬禮娃娃》照片。

郎錚的父親郎洪東是四川省綿陽市北川羌族自治縣情報(bào)大隊(duì)教導(dǎo)員，他說：“從郎錚牙牙學(xué)語開始，我就有意培養(yǎng)他堅(jiān)強(qiáng)的性格，教他做人的基本禮儀。學(xué)走路的時(shí)候，他常摔倒，我從不拉扶，而是鼓勵(lì)他自己爬起來；他喜歡和我玩‘立正敬禮‘齊步正步的游戲，且進(jìn)步神速，不到兩歲，就熟練掌握了敬禮要領(lǐng)。我為他小小年紀(jì)能在那么個(gè)特殊時(shí)刻向救他的軍人叔叔敬禮，倍感欣慰和自豪。”

地震之后，郎錚特別害怕黑暗，即使睡覺也要開著燈，而且時(shí)常在睡夢中驚醒，哭鬧著不肯再睡，他害怕一個(gè)人待在房間里，也不敢一個(gè)人去上廁所；在很長一段時(shí)間里，害怕聽到“地震”“北川”等敏感字眼。從前，這個(gè)懂事的男孩都是自己每天乖乖睡十幾個(gè)小時(shí)，震后一段時(shí)間他必須要抱著媽媽，讓她講故事哄著才能睡著。那些日子里，媽媽給他講三只小豬分別用稻草、木頭和磚頭蓋房子的故事。震后一段時(shí)間，每當(dāng)講起這個(gè)故事，郎錚總會(huì)若有所思，喃喃自語地加上一句“只有地震才能搖倒”，可見地震帶來的陰影揮之不去。待身體愈合后，他被送去做心理疏導(dǎo)，一年后才逐漸恢復(fù)正常。

2013年“五一”前夕，駐渝某紅軍師裝甲團(tuán)邀請他們?nèi)业讲筷?duì)參觀。郎錚興奮地跳了起來，因?yàn)楫?dāng)年救他的李帥叔叔就在那里。他們?nèi)乙矠檫@趟感恩之旅做足了準(zhǔn)備：郎錚畫了好幾幅泥畫，爸爸媽媽準(zhǔn)備了一塊“求助危難顯真情，舉手敬禮感恩情”的牌匾，外婆親手繡了9雙羌繡鞋墊，一同送到了部隊(duì)。

郎錚從幼兒園開始就是小組長，喜歡和小伙伴們一起玩，也喜歡坐在小區(qū)和公園里畫畫，畫童話中的人物、房子、奧特曼和小汽車。懂事后他就明白了：解放軍叔叔是救人的，長大后我也要救別人。

從拍攝“敬禮娃娃”起，楊衛(wèi)華就和郎錚一家結(jié)下了不解之緣。郎錚很黏楊衛(wèi)華，也喜歡和他玩耍?！澳切┠昀?，我們不僅是朋友，更是親人般的感情?！崩慑P的爸爸郎洪東說。“郎錚上一年級時(shí)，楊哥也一起送孩子到學(xué)校。郎錚加入少先隊(duì)，第一次戴紅領(lǐng)巾、第一次升旗，楊哥都在現(xiàn)場見證，并用相機(jī)記錄下了點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！?/p>

在郎錚的眼中，楊伯伯就像銅頭鐵臂的外星人、變形金剛或奧特曼，所謂的“癌”，只不過是“外星人”害了傷風(fēng)感冒一類的小病，很快就會(huì)康復(fù)，而且永不復(fù)發(fā)。

郎錚說：“2015年2月14日，爸爸媽媽帶我探望肝癌復(fù)發(fā)的楊伯伯。我想哭，但哭不出來。握著他溫暖的大手，我像往常那樣微笑地看著他，靜靜乖乖地依偎在他身旁。楊伯伯給了我一個(gè)紅包。他聲音有些嘶啞，耐心問我的學(xué)習(xí)生活近況。他清晰記得，我還有8年多就要考大學(xué)。他語重心長地鼓勵(lì)我：一定要好好學(xué)習(xí)，鍛煉好身體，全面發(fā)展。他還想看著我娶媳婦……可誰知道，那次相見竟成了我們此生的訣別！”

2015年2月26日，楊衛(wèi)華離世，去世之前，他告訴郎洪東，自己已經(jīng)安排好郎錚今后讀書的事了，初中、高中都在東辰學(xué)校讀，并且要上一所好大學(xué)，選擇一個(gè)好專業(yè)，并委托了他的朋友今后幫忙照顧。

當(dāng)郎錚知道這個(gè)消息的時(shí)候，他撲倒在沙發(fā)上，拉過被子蒙住頭大哭起來：“世上最疼我的那個(gè)伯伯走了，我絕不辜負(fù)他生前對我的殷切期望……”

如今，郎錚在重點(diǎn)中學(xué)，盡管平時(shí)課業(yè)重、作業(yè)多，但他還在擔(dān)任班干部。

“我非常喜歡看書，最喜歡的是名人傳記?，F(xiàn)在看了毛澤東、劉伯溫等名人傳記，也喜歡軍事戰(zhàn)爭的書籍，以及歷史?！崩慑P說，平時(shí)他都是自己在網(wǎng)上買書，有自己喜歡的，也有老師推薦的。鍛煉也是他的必修課之一，他的家中，有足球、籃球、乒乓球等運(yùn)動(dòng)器材。書架上，掛著十余塊冠軍、亞軍獎(jiǎng)牌，有足球比賽和乒乓球比賽等。

郎錚說：“十年啦，我開始慢慢長大懂事。我知道，身為新北川羌族孩子，我很幸福，但還需要百倍努力，才能真正成為有用之人，不讓楊伯伯失望?！?h3>徐廣——“要認(rèn)清明天的去向，就不能忘記昨天的來處”

地震發(fā)生時(shí)，徐廣是青川縣馬鹿鄉(xiāng)中心小學(xué)五年級的學(xué)生，學(xué)校教學(xué)區(qū)在地震中被夷為平地。但是他又是幸運(yùn)的，因?yàn)樗诘卣鹬邪踩粺o恙。

那天下午，距學(xué)校午休鈴響起還有兩分鐘，仍在睡夢中的徐廣突然感覺床在猛烈搖晃。起初，他還以為是調(diào)皮的同學(xué)在搖床，但隱約感覺寢室里安靜得異常，睜眼一看，空無一人。他以為自己睡過了頭。很快，他發(fā)現(xiàn)宿舍的墻皮都掉光了。樓前大壩傳來鼎沸人聲，手足無措的老師在樓前叫喊：“娃兒們快出來，地震了！”

徐廣小心翼翼地扶著墻壁，走出了宿舍。他嚇壞了，全身癱軟，站立不穩(wěn)，由同學(xué)攙扶著。后來，全校師生都轉(zhuǎn)移到了寬闊安全的農(nóng)田。徐廣是全校住宿生中最后一個(gè)離開宿舍樓的，他感覺自己被上蒼眷顧了一次。他感恩那棟至今“無恙”的學(xué)生公寓，以及修建它的工人們。雖然學(xué)校的教學(xué)區(qū)在地震中被夷為平地，但所幸全校師生無一人傷亡。

震后回到家里，父親不讓徐廣到處跑。后來，徐廣從網(wǎng)上看到地震中滿目瘡痍與悲慟的照片，悲傷不已。在地震救援期間，徐廣在村前的馬路上，手舉自制的感謝紙牌，上面寫著“你們辛苦了”，感謝前來救援的官兵叔叔。這一瞬間被媒體記者捕捉了下來，他也因此成了網(wǎng)絡(luò)“小紅人”。

地震中，徐廣家的房子成了危房，不能再住人。2010年，全家人省吃儉用再加上國家補(bǔ)助、貸款，蓋了一棟三層小樓，家門口還立著他當(dāng)年手舉感謝牌的巨幅照片。如今，徐廣的爸爸在臨鄉(xiāng)衛(wèi)生所上班。今年過完年，媽媽從老家前往東莞打工。姐姐也大學(xué)畢業(yè)參加工作了，一家人的日子越來越好。

而徐廣的命運(yùn)同樣發(fā)生了變化，在地震后不久，他和130名災(zāi)區(qū)孩子被接到東莞求學(xué)，組成了“汶川班”，那是他第一次走出四川。在東莞臨時(shí)求學(xué)的7個(gè)月里，徐廣看到了外面的世界，學(xué)會(huì)了吹葫蘆絲、跳拉丁舞和唱校園民謠。

“東莞是我的第二故鄉(xiāng)，在那里有很多美好的回憶，逛動(dòng)物園、跳拉丁舞、吃肯德基、摘龍眼、游覽科技館，還有到青少年宮參加活動(dòng)。即使現(xiàn)在上網(wǎng)看新聞，看到‘東莞兩個(gè)字也無比興奮，情不自禁會(huì)點(diǎn)開，期待著出現(xiàn)自己熟悉的地名和人名?！毙鞆V笑著說。

2017年6月，徐廣從江油中學(xué)畢業(yè)。高考后，他對大學(xué)想學(xué)的專業(yè)并沒有一個(gè)清晰的概念?！笆裁炊枷雵L試，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、地理、文學(xué)、歷史等，即使自己是理科生。”徐廣說，后來靜下心來，回想當(dāng)年在地震中，很多醫(yī)療工作者給他留下了深刻印象。

“醫(yī)生是平凡人，但同時(shí)他們又肩負(fù)著責(zé)任，無私奉獻(xiàn)著?！痹偌由?，爺爺和父親都是醫(yī)生，也都支持他學(xué)醫(yī)，最終徐廣選擇了讀醫(yī)學(xué)專業(yè)。去年9月，徐廣考入湖南長沙一所醫(yī)學(xué)院。

進(jìn)大學(xué)后，徐廣覺得，大學(xué)生活跟以前最大的不同是很自由，課余時(shí)間多，需要更嚴(yán)格地約束自己。除了學(xué)好本專業(yè)，課余時(shí)間，徐廣還報(bào)了英語培訓(xùn)班。“國家越來越強(qiáng)大了，今后英語的用處很大?！彼€加入了學(xué)校的一些社團(tuán)、協(xié)會(huì)，喜愛讀歷史書籍的他堅(jiān)信一句話：“要認(rèn)清明天的去向，就不能忘記昨天的來處?！?/p>

雖然因?yàn)槟菑埮e牌的地震照片而“走紅”，徐廣在學(xué)校卻很低調(diào)?！拔蚁敫渌瑢W(xué)一樣，正常上學(xué)。小時(shí)候經(jīng)歷過不尋常，現(xiàn)在只想過正常的生活。”他笑稱，自己在學(xué)校人緣不錯(cuò)，同學(xué)們都很喜歡他，“特別是女同學(xué)”。

才進(jìn)大學(xué)不到一年，徐廣對未來的規(guī)劃已十分清晰。大學(xué)要讀五年，畢業(yè)時(shí)如果有機(jī)會(huì)，他想去重慶或者陜西的軍醫(yī)大學(xué)繼續(xù)深造，今后當(dāng)一名軍醫(yī)。因?yàn)閮簳r(shí)的特殊經(jīng)歷，讓他對軍人也有著強(qiáng)烈的崇拜感，“如果沒有機(jī)會(huì)繼續(xù)深造，那就當(dāng)一名基層醫(yī)學(xué)工作者”。

回憶這十年來的經(jīng)歷，徐廣感慨：“很多人，來來往往，聚聚散散，也留下了一些遺憾?！钡麉s收獲了很多，最大的收獲是清楚地知道，自己今后想要成為一個(gè)什么樣的人。

“如果沒有那場地震，可能我現(xiàn)在仍跟以前一樣，懵懵懂懂地活著?！毙鞆V說，地震之后，自己沐浴著人間大愛，接觸了外面的世界，“激發(fā)了自己為社會(huì)做一些實(shí)事的想法”。