尹桂榕
今天,陰。
突然之間,想起了舊村的那口老井。
老井旁邊有棵瘦棗樹,樹下是大片的良田,金秋時節(jié),稻香彌漫,棗樹結(jié)滿了金黃的棗粒子,每一次路過,敲上幾竿子,嗶嗶啵啵,一地的歡喜。吃了棗子,又對著老井大喊,嗡嗡作響的回音激起了我們的好奇心。井水甘甜澈洌,站在井口,往下看,人影澄明。那時,全村人共一口井,到了晚間時候,家家戶戶都要到老井挑水,人們只用扁擔(dān)上的鉤子鉤住木制水桶,稍稍往下一伸就可以觸到水,再使勁一晃,咚的一聲,老井仿佛疼到心里去了,然后水就滿了。挑水的人都往路兩邊的墻下走,空了中間的路,所以到了挑水的時候,就可以清楚地看到路中間一條斷斷續(xù)續(xù)的水帶子,到了分叉的時候,直接指引到各家各戶。以前老人認為某人懶就說,你家的水帶子都沒有了。挑滿了缸里的水,炊煙就在暮色里裊裊升起了。
后來,大伙日子好了,手頭也有了余錢,便在馬路旁修了新樓,交通便利了,離老井卻遠了。這段時間老井就被廢棄了,甘泉變得咸澀,井旁的泥地上長滿了青苔和狗尾巴草,有時候也長些輕盈的蒲公英。不過,廢棄的老井最終還是得到了村民的青睞。
那年秋天,大旱,新村的井涌不出多少水來了,人們洗衣洗澡都往老井那去,老井又開始熱熱鬧鬧了,連青苔和狗尾巴草都識趣地消失了,倒是蒲公英在人群里飄飄蕩蕩,粘在男人的赤膊上,隨著他們往新村去了。
“到了緊張時刻還是老家伙管用,這就跟大老婆和小老婆一樣,到頭來還是大老婆陪你?!蹦腥藗?nèi)滩蛔≠潛P老井的可靠。
“聽老輩人說,這口井可是有來頭的,它直通我們省的地下海呢!”
男人們說著說著就扯得老遠了,開始細究關(guān)于老井的傳說,你一句我一句把故事說得透透的、膩膩的。最后還是女人們一聲大吼,“恰祭食不恰(吃不吃飯),你有那么愛干凈,洗格隆久(洗那么久)?”男人們趕緊收了話頭回家吃飯去了。
沒過多久,天終于下雨了,新村的井水也夠用了,但是村民們感念這口老井,覺得這是老一輩遺留的財富。于是,村干部集合村民一同修了條路,拉近全村人與老井的距離,并且還對老井重新修繕,在老井旁新置了洗衣池和舀水的轱轆,還有一座木制茅草頂?shù)男鐾?。每逢天氣晴好,村里的老人便三三兩兩地走到老井旁,走進茅草涼亭,在那里嘮嘮嗑,懷懷舊,或者干脆呆一整天啥也不干,他們也許在感嘆現(xiàn)今生活,也許在回憶往事,也許這往事里就有那蜂蜜一樣甜的青春。有孩子在場的時候,他們便聊聊過去的故事,每逢精彩處連最坐不住的小孩也安靜下來。
老井至今仍未荒置,在老井取水的人越來越多,井水又恢復(fù)了當(dāng)年的甘甜澈洌,連那棵瘦棗樹也奇跡般開了花?,F(xiàn)在,老井旁除了洗衣池、水轱轆以及涼亭外,又新增了一塊紀念碑,上面寫著一行遒勁有力的行草,云:“飲水當(dāng)思源,幸福莫忘恩?!?/p>