村上春樹

這“倒像個(gè)不可思議的人?！敝弊诱f(shuō)。

“是不可思議?！蔽艺f(shuō)。

“可你喜歡他？”。

“說(shuō)不清楚。”我說(shuō)，“大概說(shuō)不上喜歡。他那人，不屬于喜歡不喜統(tǒng)的范疇，而且他本人所追求的也不是這個(gè)。在這個(gè)意義上，我是個(gè)非常直率的人、不弄虛作假的人、極其清心寡欲的人?！?/p>

“同那么大堆女人睡覺還算清心寡欲？你可真有意思。”直子笑道，“你說(shuō)睡過(guò)多少個(gè)來(lái)著？”。

“十個(gè)左右總還是有的吧。”我說(shuō)，“不過(guò)，在他身上，睡的人數(shù)越多，每個(gè)行為所具有的含義就越模糊淡薄。我想這就是所謂他的追求目標(biāo)?！?/p>

“清心寡欲就指這個(gè)？”直子問(wèn)。

“就他而言?！?/p>

直子開始思索我的話。良久，開口說(shuō)：“那個(gè)人，腦袋要比我不正常得多。”

“我也那樣想。”我說(shuō)，“不過(guò)，他是把自己身上的不正常因素全部系統(tǒng)化、理論化，頭腦好使得很。把他領(lǐng)來(lái)這里試試，保準(zhǔn)兩天就出去。說(shuō)什么這個(gè)也懂，那個(gè) 也曉得，沒一個(gè)不明白的。他就是這樣的人，而這樣的人才會(huì)在社會(huì)上受到尊敬?！?/p>

“肯定是我腦袋不好。”直子說(shuō)，“這里的情況還不大明白呢。就像連對(duì)我自己本身都還稀里糊涂一樣?！?/p>

“不是腦袋不好，是普通一般。我對(duì)我自己也有好多好多不明白的，普通人嘛！”

直子把兩腳放在沙發(fā)上，支起膝蓋，將下頜搭在上邊，說(shuō)：“暖，渡邊君，我很想再多知道一些你的事?！?/p>

“普通人啊。生在普通家庭，長(zhǎng)在普通家庭，一張普通的臉，普通的成績(jī)，想普通的事情。”我說(shuō)。

“呃，你最喜歡的菲茨杰拉德好像說(shuō)過(guò)這樣一句話：將自己說(shuō)成普通人的人，是不可信任的，對(duì)吧？那本書，我從你手里借來(lái)，看了一遍。”直子調(diào)皮似的說(shuō)道。

“的確，”我承認(rèn)，“不過(guò)我不是有意給自己貼這么一張標(biāo)簽，是從內(nèi)心里真這么認(rèn)為的，真認(rèn)為自己是個(gè)普通人。你從我身上發(fā)現(xiàn)什么不普通的東西了？”

“那還用說(shuō)廣直子驚訝似的說(shuō)，”你連這點(diǎn)還看不出來(lái)？難道你以為我喝醉了和誰(shuí)都可以睡，所以才和你睡了不成？“

“哪里，我當(dāng)然沒那么想?！蔽艺f(shuō)。

直子盯著自己的腳尖，一陣沉默。我也不知說(shuō)什么好，只顧喝葡萄酒。

“渡邊君，你和多少女的睡過(guò)？”直子突然想起似的，低聲問(wèn)道。

“八、九個(gè)?！蔽依蠈?shí)回答。

（待續(xù)）