本報特約記者　葉孝忠

經(jīng)常有人問我最喜歡哪個國家哪個城市？我告訴他，是敘利亞大馬士革。很少有地方能給人那么踏實的歷史感。最近，這個命運多舛的國家，因美軍的轟炸屢屢成為頭條新聞。那些曾遇見的人和風(fēng)景，估計都不一樣了，世事無常，有些地方是回不去了，就算回去了，也不會一樣了。

走老城“迷宮”

大馬士革，輕輕呼喚這名字，好像就能聽見那古老城墻的嘆息。清晨，走在迷宮一樣的老城區(qū)里，悠長沉重的誦經(jīng)聲由遠(yuǎn)古傳來，有一陣陣歷史的芬芳，在不起眼的木門石墻后收藏著一棟棟奧斯曼時代遺留下來的精美樓房。大馬士革是一個深藏不露的城市，懂得“藏”的城市，往往比張揚的城市更耐人尋味。

很少有人不被大馬士革的歷史感所震撼，150年前到過大馬士革的馬克·吐溫說：就算你走進(jìn)了遙遠(yuǎn)而混沌不明的歷史，那里也永遠(yuǎn)有個大馬士革，她眺望著無數(shù)燦爛文明的枯骨，在死亡之前，也將再見證無數(shù)文明的隕落。它經(jīng)常被譽為全世界最古老并持續(xù)有人居住的城市，考古學(xué)家就在古城里發(fā)現(xiàn)了5000多年前的陶瓷器皿。

滄桑的古城門和城墻能讓人輕易感受到大馬士革厚重的歲月，走入古城就宛如走進(jìn)了阿拉丁的世界，小街窄巷縱橫交錯，是一個讓人能快樂迷路的所在，而你應(yīng)當(dāng)把手上的地圖和指南收起來，憑著直覺去迷路，去找風(fēng)景。古城內(nèi)是一個典型的中東大集市，分門別類擺賣著各式各樣的商品。當(dāng)?shù)厝瞬幌矚g和陌生人談?wù)?，在熱鬧的集市里，他們更熱衷于做買賣，和游客打交道。這座城市的興起也和生意有關(guān)，地處歐亞交界，大馬士革是絲路上的重鎮(zhèn)，貨品的交易聚斂了商賈和財富，古城里處處是幾百年歷史的商旅客棧，每個攤販都想做你的生意，交易在幾杯熱茶和狡黠的討價還價中達(dá)成。

品雪糕的甜蜜

大馬士革的皺紋不只殘留在博物館的展品或史書上的風(fēng)光傳奇，同時也縱橫于鮮活的生活氣息當(dāng)中。古城內(nèi)有不少的老字號，它們營業(yè)了幾百年之久，依舊是當(dāng)?shù)厝私?jīng)常光顧的店家，就是這些老字號，讓你對大馬士革刮目相看。

先由甜點開始，讓古城的第一天有個甜蜜蜜的起點。巴格達(dá)什是一家創(chuàng)建于1890年的雪糕店，至今依舊為當(dāng)?shù)厝斯?yīng)輕易能令人上癮的敘利亞雪糕和其他奶制品。雪糕店位于大馬士革的“香榭麗舍”大街——哈馬迪亞市場大街上，這條古城主干道擠滿了各式店鋪、購物的當(dāng)?shù)厝撕烷e逛的游客。巴格達(dá)什就是人潮最洶涌的那一家。店內(nèi)永遠(yuǎn)人聲鼎沸，掛滿了當(dāng)?shù)孛说恼掌阋娖浣匚?。開放式的廚房，讓人能參觀到雪糕極具戲劇性的制作過程，師傅又舂又搓又揉的，手法類似搟面條。敘利亞雪糕以全脂牛奶制成，奶味十足，加入乳香使其富有嚼勁而彈牙，配料中還有大馬士革玫瑰水，難怪濃郁的奶味中有甜甜的清香，最后大方地給雪糕裹上厚厚的開心果碎粒，才遞到客人手中。

這幾年敘利亞卷入內(nèi)戰(zhàn)，這家雪糕店竟然還在，而且生意越來越好。因為戰(zhàn)亂，大馬士革涌入了不少敘利亞其他地區(qū)的居民，為雪糕店帶來更多的客源。鄰國約旦收留了不少敘利亞難民，雪糕店生意也擴(kuò)展到約旦的安曼。

戰(zhàn)爭的苦澀和雪糕的甜蜜看似風(fēng)馬牛不相及，但人在絕望的時候，品嘗甜滋滋的雪糕，不也是對厄運最有力的反擊嗎？這讓我想起張愛玲在香港淪陷期間，還和同學(xué)穿著漂亮的衣服，冒著危險，走好遠(yuǎn)的路，就為尋找美味的雪糕。

泡900年老澡堂

雪糕給你甜蜜，大馬士革的澡堂則給你“重生”的機會。澡堂文化由羅馬人傳入中東，至今依舊深受當(dāng)?shù)厝讼矚g。大馬士革古城內(nèi)至少有五家著名的澡堂，大多都有超過800年的歷史，其中位于倭馬亞清真寺西側(cè)的哈曼·扎哈里亞澡堂自12世紀(jì)開始營業(yè)，近來重新裝修，是大馬士革最干凈也最漂亮的澡堂。澡堂的接待廳富麗堂皇，挑高的天花板上懸掛著璀璨吊燈。

洗澡采用的都是當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的橄欖油肥皂，據(jù)說連埃及艷后等一眾名人也對敘利亞出產(chǎn)的橄欖油肥皂情有獨鐘。

我們選擇包括了洗澡、磨砂和按摩的全套服務(wù)。換上桑拿服，讓服務(wù)員引入澡堂，先在桑拿房蒸20分鐘。隨后磨砂師傅讓我們躺在大理石地板上，并用厚紗布將我們身上的陳年死皮和污垢清除掉，無論是磨砂或是按摩，師傅都力道十足，當(dāng)?shù)厝苏f這樣才能洗得干凈，不能受力的游客可要注意。

澡堂也是當(dāng)?shù)厝私浑H的地方，對游客而言，更是結(jié)交當(dāng)?shù)厝俗詈玫姆绞?。按摩完畢后可繼續(xù)留在澡堂內(nèi)洗澡，或者到接待大廳閑聊，這時候服務(wù)員會用浴巾將客人由頭到腳包裹起來，并送上飲料等。每次由澡堂出來，都覺得自己像是新生的嬰兒。▲