無(wú)論是水盆羊肉、羊肉火鍋、手把羊肉……都是街頭巷尾餐廳里的美食，那香噴噴的味道是常吸引著我們的腳步走向美味的所在。肥美的小羊則站在歷史的云煙之中，沖我們閃睞著明眸。盤中的羊肉，在歷史上也曾引發(fā)了不少故事。

從絲綢之路“走來(lái)”的小羊

中國(guó)的家養(yǎng)動(dòng)物分為土生土長(zhǎng)的和通過(guò)文化交流引進(jìn)的。根據(jù)現(xiàn)有的認(rèn)識(shí)，中國(guó)最早的家養(yǎng)動(dòng)物是狗，由狼馴化而來(lái)，距今1 萬(wàn)年；其后是豬，從野豬馴化而來(lái)，距今約9000 年。和它們相比，有一篇相關(guān)文章中這樣寫道：“20 世紀(jì)70 年代，考古學(xué)家在甘肅天水市師趙村遺址(距今約5600至5300年)發(fā)現(xiàn)隨葬羊的下頜骨，在青海民和縣核桃莊馬家窯文化墓葬(距今約5300 至5000 年)發(fā)現(xiàn)隨葬完整的羊骨架。然而當(dāng)時(shí)的研究人員沒有保留羊骨，僅對(duì)羊骨做了文字記錄。但此后考古學(xué)家在山西、河南、山東多地4000多年前的遺址中發(fā)現(xiàn)的羊骨均鑒定為綿羊。據(jù)此，考古學(xué)家推測(cè)在甘肅、青海地區(qū)出土的羊也應(yīng)是綿羊。”據(jù)考古學(xué)家對(duì)這些遺址出土的綿羊骨進(jìn)行DNA 檢測(cè)分析顯示，它們與最早出現(xiàn)于西亞地區(qū)的綿羊的基因有密切關(guān)系，這說(shuō)明綿羊最早在西亞被馴化后傳入中國(guó)，即連接?xùn)|西方的“絲綢之路”早在漢代之前就已經(jīng)通了。

在甲骨文中，已經(jīng)有了“羊”和“羌”。“羌”，漢代《說(shuō)文解字》中解釋：“西戎牧羊人也”。原是古代人們對(duì)居住在祖國(guó)西部游牧部落的一個(gè)泛稱。今甘肅、青海的黃河、湟水、洮河、大通河和四川岷江上游一帶是古羌人的活動(dòng)區(qū)域。史書記載，殷商時(shí)期，羌為其“方國(guó)”之一，有首領(lǐng)擔(dān)任朝中官職。他們有的過(guò)著居無(wú)定所的游牧生活，有的從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)?！对?shī)經(jīng)·商頌》記載：“昔有成湯，自彼氐羌，莫敢不來(lái)享，莫敢不來(lái)王……”，反映了古羌與殷商密切的關(guān)系。

五張羊皮換一個(gè)百里奚，輔佐霸業(yè)卻殉葬

“羊皮換賢”是一個(gè)著名的歷史典故。秦穆公五年（公元前655 年），秦穆公派公子縶到晉國(guó)代自己去求婚。晉獻(xiàn)公把大女兒許配給秦穆公，還送了一些奴仆作為陪嫁，其中有一個(gè)奴仆叫百里奚。百里奚是虞國(guó)的大夫，很有才能，晉國(guó)滅了虞國(guó)后被俘。晉獻(xiàn)公本想重用他，但百里奚卻寧死不從，于是就讓他做了個(gè)陪嫁的奴仆。百里奚偷偷逃逸，慌亂中逃到了楚國(guó)的邊境線上，被楚兵當(dāng)作奸細(xì)抓了起來(lái)。百里奚說(shuō)：我是虞國(guó)人，給有錢人家看牛的，國(guó)家滅亡了，只好出來(lái)逃難。楚兵見這個(gè)六七十歲的老頭子一副老實(shí)相，不像個(gè)奸細(xì)，就把他留下來(lái)看牛。他還是有一套牧牛的本領(lǐng)，把牛養(yǎng)得都很肥壯。楚國(guó)的君主楚成王知道后，就叫他到南海去放馬。

后來(lái)，秦穆公打聽到百里奚的下落，用五張羊皮換回了百里奚，拜百里奚為左相。在主持秦國(guó)國(guó)政期間，百里奚“謀無(wú)不當(dāng)，舉必有功”，輔佐秦穆公倡導(dǎo)文明教化，實(shí)行“重施于民”的政策，讓人民得到更多的好處，并內(nèi)修國(guó)政，外圖霸業(yè)，開地千里，稱霸西戎，統(tǒng)一了今甘肅、寧夏等地區(qū)，使秦穆公成為春秋五霸之一，開始了秦國(guó)的崛起。

公元前621 年，秦穆公去世。他死后，秦國(guó)的大部分賢臣都被迫殉葬，殉葬而死的有177 人，是自西周以來(lái)殉葬人數(shù)最多的一次。百里奚就是殉葬人之一?！把蚱Q賢”時(shí)，百里奚已經(jīng)70多歲。如果沒有“羊皮換賢”，也許百里奚能長(zhǎng)命百歲。不知道對(duì)這五張羊皮是愛還是恨。《詩(shī)經(jīng)》中著名一篇《黃鳥》表達(dá)了悲涼的情緒，“彼蒼者天,殲我良人！如可贖兮，人百其身！”

車夫吃不到羊肉泄憤，大夫保家衛(wèi)國(guó)甘當(dāng)人質(zhì)

華元和羊斟兩個(gè)名字同時(shí)出現(xiàn)在史書上，卻是因?yàn)橐欢晤H為不堪的事情?！蹲髠鳌ば辍芳啊妒酚洝に问兰摇?、《鄭世家》記載，春秋時(shí)，鄭伐宋，宋華元、樂呂御之。羊斟為華元御，華元?dú)⒀蛞责嬍慷患罢?。將?zhàn)，斟曰：“疇昔之羊，子為政，今日之御，我為政?！瘪Y入鄭師， 宋遂敗。這段歷史說(shuō)的是：公元前607 年春天，鄭國(guó)的公子歸生奉楚國(guó)之命討伐宋國(guó)。宋國(guó)派華元、樂呂率師抵御，與鄭師交戰(zhàn)于大棘。華元是宋國(guó)的右?guī)?，主持朝政。?zhàn)前，華元?dú)⒀蛘写龑⑹浚珱]有給為他駕車的御手羊斟吃。羊斟便懷恨在心，兩軍開戰(zhàn)后，羊斟便說(shuō)：“昨天分羊肉是你華元做主，駕馭戰(zhàn)車，就該我羊斟做主了。”說(shuō)完，便駕著華元乘坐的帥車，徑直沖入鄭師，使華元孤身陷落敵陣，做了鄭師的俘虜?！案髯詾檎边@個(gè)成語(yǔ)，也因此而來(lái)。

這次大戰(zhàn)，宋師大敗，華元被囚，樂呂以下250 人被俘，460乘甲車被繳獲，鄭國(guó)人還從宋國(guó)烈士頭上割去一百多只左耳朵，以表戰(zhàn)功。華元被囚后，宋國(guó)使用100 乘兵車、400匹彩馬向鄭國(guó)贖華元。但宋國(guó)的贖禮送到半路上，華元就逃回來(lái)了。他問羊斟說(shuō)：“那天是不是你的馬受驚了？”羊斟說(shuō)：“不是因?yàn)轳R， 而是因?yàn)轳S馬的人?！闭f(shuō)完，羊斟就逃奔到魯國(guó)去了。羊斟是一個(gè)以私害公的典型?！蹲髠鳌穼?duì)他的評(píng)價(jià)是：“以其私憾，敗國(guó)殄民?！?/p>

羊斟是個(gè)利己主義者，那么華元又是什么樣的人呢？公元前596 年，楚莊王圍攻宋國(guó)。因楚軍包圍宋國(guó)五個(gè)月不解圍，宋國(guó)都城中沒有糧食，岌岌可危。宋文公害怕，派華元在夜里進(jìn)入楚軍，見楚將子反，子反告訴楚莊王。楚莊王問：“城中情況怎樣？”華元說(shuō)出了百姓的疾苦：“劈開人骨頭當(dāng)柴燒，互相交換子女來(lái)烹食?！背f王說(shuō)：“多誠(chéng)實(shí)的話?。∥臆娨仓挥袃商斓能娂Z。結(jié)果，楚軍后退了三十里，楚宋兩國(guó)訂立了和約，宋國(guó)派大臣華元到楚國(guó)作人質(zhì)。兩國(guó)在盟約中互相保證:“我無(wú)爾詐，爾無(wú)我虞”——我不要欺騙你，你也不要疑忌我。就是保證彼此真誠(chéng)互不侵犯的意思。后來(lái)，人們采用這句話的反面意思，加以簡(jiǎn)化，就是“爾虞我詐”這個(gè)成語(yǔ)，意思是彼此互相欺騙、互相玩弄手段，力求損害對(duì)方。也作“爾詐我虞”。

部隊(duì)?wèi)?zhàn)前只配發(fā)牛肉

戰(zhàn)前犒賞三軍是傳統(tǒng)，華元因?yàn)橐活D羊肉而被自己的車夫送到了敵營(yíng)。而戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的另一位將軍卻不讓吃羊肉，這是為什么？

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，秦國(guó)名將白起在一次突襲大戰(zhàn)之前下達(dá)了一道特殊命令：秦軍只配發(fā)冷食不制炊，而且常食的冷肉由熟羊肉改為熟牛肉。起先，不少將士對(duì)這一細(xì)節(jié)沒太在意，但在部隊(duì)潛伏奔襲期間漸漸明白了這道軍令的睿智：萬(wàn)千人眾一起開飯，縱是冷羊肉也難免膻味隨風(fēng)飄散，難保不被敵軍察覺從而暴露部隊(duì)作戰(zhàn)意圖?！秾O子兵法》中說(shuō)：多算多勝，少算少勝，不算無(wú)勝。名將白起連羊肉膻味兒都算到了，焉有不勝之理？戰(zhàn)場(chǎng)上吃啥大有講究，一個(gè)“算”字也道出了戰(zhàn)場(chǎng)后勤必須認(rèn)真考量、精細(xì)籌劃的內(nèi)在要求。

從俘虜?shù)焦獾摯蠓?，只因?yàn)橐槐P羊肉羹

歷史上也有人因?yàn)檠蛉獾酶＃褪窃趤y世中依靠自己的獨(dú)門絕技——烹飪而獲得重用的將軍毛修之。毛修之生于官宦世家，他爹毛瑾是梁州、秦州兩州刺史，他伯父毛璩是益州刺史，毛家從東晉之初的毛寶開始便一直都是官宦之家。東晉社會(huì)是一個(gè)看中出身門第的社會(huì)，因此毛修之的起點(diǎn)要比普通人高一些，先后在殷仲堪、桓玄手下干活，正是在剿滅桓玄的事情上，毛修之嶄露頭角。后來(lái)，毛修之做了北魏的俘虜，一次偶然的機(jī)會(huì)，他做了羊肉羹獻(xiàn)給魏國(guó)的尚書崔浩，崔浩吃后認(rèn)為是從沒吃過(guò)的美味，就獻(xiàn)給了魏太武帝拓跋燾。魏太武帝拓跋燾吃后，龍顏大悅，封毛修之為太官令，掌管膳食，后又封之為步兵校尉、散騎常侍、冠軍將軍等職，步步高升。但是不管做的是什么官，毛修之一直都掌管著宮廷膳食，足見拓跋燾對(duì)他的厚寵。

后來(lái)，毛修之遇到了另一位南朝將領(lǐng)朱修之。毛修之問起南朝政局，當(dāng)聽說(shuō)南朝的掌權(quán)者是殷景仁，也就是毛修之第一任上司殷仲堪的侄子的時(shí)候，毛修之笑了笑，說(shuō)道：“吾昔在南，殷尚幼少，我得歸罪之日，便應(yīng)巾韝到門邪！”意思是我在南朝的時(shí)候，殷景仁還是個(gè)小孩呢，我一旦歸國(guó)，還要向他屈膝行禮不成。在南朝有妻子家眷，在北朝同樣也有妻子兒女，毛修之的北朝生活也很幸福。直到公元446 年，毛修之72 歲病逝，死時(shí)“男女（兒子、女兒）甚多”。

一頓羊肉的告密事件

秦朝之后，羊肉價(jià)格逐漸降低，特別是南北朝時(shí)，大量少數(shù)民族進(jìn)入中原地區(qū)，戰(zhàn)爭(zhēng)又折損了大量的人口和耕地，羊肉的價(jià)格更加便宜。

到了唐朝武則天時(shí)，吃羊肉卻意外成為一項(xiàng)禁令。武則天從小受母親的影響信仰佛教。利用佛教做輿論宣傳，這為她成為皇帝創(chuàng)造了條件。武則天當(dāng)上皇帝，為了顯示自己一心向佛、大慈大悲，于是禁止天下屠宰牲畜。

《資治通鑒》第二百零五卷記載：（長(zhǎng)壽元年）五月，丙寅，禁天下屠殺及捕魚蝦。江淮旱，饑，民不得采魚蝦，餓死者甚眾。 右拾遺張德，生男三日，私殺羊會(huì)同僚，補(bǔ)闕杜肅懷一啖，上表告之。明日，太后對(duì)仗，謂德曰：“聞卿生男，甚喜?！钡掳葜x。太后曰：“何叢得肉？”德叩頭服罪。太后曰：“朕禁屠宰，吉兇不預(yù)。然卿自今招客，亦須擇人?！背雒C表示之。肅大慚，舉朝欲唾其面。這段文字大意是，五月初一，朝廷下令禁止天下宰殺牲畜和捕捉魚蝦。江淮地區(qū)天旱，糧食不收，人民又不能捕魚捉蝦，餓死人很多。右拾遺張德，家里生個(gè)男孩兒，辦喜事，私下宰了只羊請(qǐng)同事，補(bǔ)闕杜肅藏起個(gè)肉餅，事后上書告發(fā)。第二天，太后在朝堂上跟張德說(shuō)：“聽說(shuō)你生個(gè)男孩兒，挺高興。”張德跪拜致謝。太后說(shuō)：“你從哪兒弄來(lái)的肉？”張德實(shí)說(shuō)了，叩頭服罪。太后說(shuō)：“我禁止屠宰，而喜事喪事不受干預(yù)。不過(guò)你以后招請(qǐng)客人，也應(yīng)該有所選擇?！蹦贸龆琶C的奏表讓他看，弄得杜肅無(wú)地自容。吃人家的喜宴，還要告密，這種行為被人唾棄。

羊肉就餅，食材當(dāng)愛惜

《次柳氏舊聞》：肅宗為太子時(shí)，嘗侍膳，尚食置熟俎。有羊臂臑，上顧使太子割。肅宗既割，余污漫在刃，以餅潔之。上熟視不懌，肅宗徐舉餅啖之，上甚悅，謂太子曰“福當(dāng)如是愛惜”。這段的意思是說(shuō)，唐明皇李隆基跟當(dāng)時(shí)的太子李亨一起吃飯的時(shí)候，內(nèi)侍端上來(lái)一個(gè)砧板，上面放著一只羊前腿，唐明皇看了一眼李亨，李亨心領(lǐng)神會(huì)，馬上拿起刀來(lái)替唐明皇把羊腿切開?；始页缘难蛲茸匀挥址视帜郏@刀子上就沾滿了油膩，李亨隨手拿起一塊餅子來(lái)擦刀，唐明皇頓時(shí)心生不滿，眼睛死死地盯著他，正準(zhǔn)備發(fā)作的時(shí)候，我們的太子爺不慌不忙地把擦了刀的餅子舉到嘴巴那里，然后一口一口吃掉了。唐明皇一下子龍顏大悅，對(duì)李亨大加表?yè)P(yáng)，說(shuō)：“福當(dāng)如是愛惜！”。

唐朝人都很愛惜食材，或者說(shuō)都愛吃胡餅蘸肉。李亨和父親李隆基這一幕，只不過(guò)是重演了歷中的一個(gè)片斷?！端逄萍卧挕肪砩希禾谑褂钗氖考案钊?，以餅拭手，帝屢目焉，士及佯為不悟，更徐拭而便啖之。翻譯一下就是，唐太宗讓宇文士及割肉，宇文士及割完肉后，用餅蘸刀尖上的肉吃。宇文士及是誰(shuí)？他是隋煬帝長(zhǎng)女南陽(yáng)公主的丈夫。南陽(yáng)公主從小受寵愛，跟著隋煬帝游山玩水。宇文士及的哥哥宇文化及，曾經(jīng)犯了重罪。南陽(yáng)公主出面求情，隋煬帝才放了宇文化及。但是，宇文化及謀反親手殺了隋煬帝。宇文化及兵敗被殺之后，宇文士及逃走投奔唐軍。次年，娶了唐朝宗室女李氏，李氏后來(lái)被封為壽光縣主。他們的女兒宇文修多羅，嫁給唐太宗第十三子趙王李福。讓人傷感的是，在宇文士及一路飛黃騰達(dá)的時(shí)候，南陽(yáng)公主與宇文士及所生的兒子，10 歲的宇文禪師被殺。宇文士及再見到南陽(yáng)公主時(shí)，公主已經(jīng)出家為尼，最后留下破鏡難圓的典故。

仕途坎坷吃羊骨，轉(zhuǎn)贈(zèng)信件吃羊肉

宋朝的大名士蘇軾和羊肉緣分頗深。蘇軾性格耿直，仕途坎坷。宋神宗時(shí)，他反對(duì)王安石變法被新黨貶斥。好不容易熬到宋神宗去世，舊黨上臺(tái)。蘇軾卻反對(duì)徹底廢除王安石的新法，仕途再遇障礙。最倒霉的是宋哲宗親政后，新黨再次上臺(tái)，蘇軾被貶斥到惠州，從此再無(wú)翻身的機(jī)會(huì)。今天的惠州市地處珠三角地區(qū)，經(jīng)濟(jì)繁榮，人口密集。在北宋時(shí)，這里偏僻荒涼，民生凋敝。對(duì)于這個(gè)沒有前途的罪官，蘇軾身邊的姬妾們紛紛離他而去，只有那位給蘇軾“欲把西湖比西子”靈感的紅粉知己王朝云，一直陪在身旁。不幸的是由于水土不服，王朝云常年患病，最終逝于惠州。面對(duì)事業(yè)和感情的雙重打擊，蘇軾依然倔強(qiáng)地生活著，并不斷發(fā)現(xiàn)生活中的樂趣。他喜歡吃荔枝，學(xué)習(xí)古法釀酒，甚至憑借自己多年對(duì)美食的造詣，不斷發(fā)明改進(jìn)羊肉的新吃法。

蘇軾發(fā)現(xiàn)杏仁茶和羊肉同煮，滋補(bǔ)身體，口感更佳。羊肉和胡桃合煮，能消除羊肉的膻腥之味。蘇軾在給弟弟蘇轍的信里記載了和羊肉相關(guān)的趣事：惠州市場(chǎng)寥落，商品匱乏，然而每日殺一只羊。因?yàn)樘K軾是被貶斥的罪官，所以不敢與當(dāng)?shù)貦?quán)貴爭(zhēng)搶好的羊肉。于是蘇軾私下囑咐殺羊的人，給他留下一般沒人要的羊脊骨，在這些骨頭之間也有一點(diǎn)羊肉。取回家后，蘇軾先將羊脊骨徹底煮透，再用酒澆在骨頭上，點(diǎn)鹽少許，用火烘烤，等待骨肉微焦，便可食用。蘇軾終日在羊脊骨間摘剔碎肉，自稱就像吃海鮮蝦蟹的感覺和味道。蘇軾大約三、五日吃一次羊脊骨，并在信中調(diào)侃蘇轍，你生活優(yōu)渥，飽食好羊肉，把牙齒都陷進(jìn)去了，也碰不到羊骨頭，怎么能明白這種美味呢？在信末，蘇軾還幽默了一把說(shuō)，這種吃法是不錯(cuò)，只是每次自己把骨頭上的肉挑剔光了，圍繞在身邊的幾只狗都很不開心。

蘇軾愛吃羊肉還影響了身邊的人。蘇軾的朋友韓宗儒也酷愛吃羊肉，可惜家里窮，買不起。當(dāng)時(shí)蘇軾的字在北宋已經(jīng)聞名。韓宗儒就把蘇軾寫給他的信，送給殿帥姚麟，一次就換了十幾斤羊肉。自從發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好辦法，韓宗儒不斷給蘇軾寫信，讓蘇軾回信。次數(shù)多了，終于有人告訴了蘇軾：“東晉的時(shí)候王羲之用字和道士換鵝。現(xiàn)在你的字被人拿去換羊肉了?！碧K軾聽完大笑。之后不久，韓宗儒又讓仆人給蘇軾送信，并要求把回信快點(diǎn)拿回來(lái)。仆人見到蘇軾，一再催促蘇軾回信。蘇軾笑著說(shuō)：“你回去說(shuō)，今天屠戶休息，沒肉吃了?！蹦纤螘r(shí)，蘇軾的詩(shī)文更加著名。著名詩(shī)人陸游曾說(shuō)： 學(xué)者一致推崇蘇軾的詩(shī)文，尤其是四川文人最為推崇。當(dāng)時(shí)流行一句話： 通熟蘇軾文章的人，能吃羊肉；不懂蘇軾文章的人，只能喝菜湯了。

憐羊亦憐民

《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》在談及宋朝的祖宗之法時(shí)說(shuō)道：“飲食不貴異品，御廚止用羊肉，此皆祖宗家法所以致太平者。”羊肉是宮廷膳食的唯一指定肉類，甚至于上升到祖宗家法的高度。宋皇室自然成為了羊肉第一消費(fèi)大戶。史書記載，宋朝的開國(guó)皇帝趙匡胤半夜突然起來(lái)，非常想吃羊肝，卻猶豫不決，不肯下令。左右仆人一臉茫然，說(shuō)道：“您有什么事就吩咐吧，我們定會(huì)照辦！”隨后，趙匡胤的風(fēng)趣回答，再一次表現(xiàn)出他特有的可愛：“我如果說(shuō)了，每天必定有一只羊被你們殺死！”兩宋皇宮“御廚止用羊肉”，原則上“不登彘（豬）肉”。據(jù)記載，宋太祖宴請(qǐng)吳越國(guó)君主錢俶的第一道菜是“旋鮓”，即用羊肉制成；而仁宗禁止宮廷為半夜饑餓時(shí)進(jìn)貢上“燒羊”，所以羊肉是宋代的宮廷食材用量上的至尊。當(dāng)時(shí)陜西馮翊縣出產(chǎn)的羊肉，時(shí)稱“膏嫩第一”。

宋真宗時(shí)期，御廚每年需要數(shù)萬(wàn)頭羊。仁宗在位時(shí)期一度一天殺羊二百八十只，如果天天如此，一年下來(lái)可達(dá)十萬(wàn)余只。統(tǒng)治者對(duì)羊肉的喜歡產(chǎn)生了諸多影響。政府祭祀、賞賜甚至官員俸祿中都有羊。巨大的消費(fèi)需求導(dǎo)致了羊肉供應(yīng)不足，北宋政府還曾從遼國(guó)購(gòu)買羊。更重要的是社會(huì)上都流行吃羊，小羊羔也在宰殺范圍之內(nèi)。

宋朝時(shí)羊肉來(lái)源又是在哪里？宋真宗時(shí)，“御廚歲費(fèi)羊數(shù)萬(wàn)口”，就是買于陜西；而隨著王朝的傳續(xù)，宋代宮廷這種嗜吃羊肉為主要肉類的習(xí)俗，有增無(wú)減。大致在宋仁宗、英宗時(shí)，朝廷從“河北榷場(chǎng)買契丹羊數(shù)萬(wàn)”。而神宗時(shí)代御廚帳本上更“嚇煞人”般記錄一年中“羊肉四十三萬(wàn)四千四百六十三斤四兩，常支羊羔兒一十九口，豬肉四千一百三十一”，這里盡管記載著有少量的豬肉支出，但絕大部分的豬肉是上了“看碟”和配菜之列。