蔣敏敏

摘 要 哈代是一位橫跨兩個(gè)世紀(jì)的偉大小說家、詩人，在英國文學(xué)史上享有獨(dú)特的地位，是英國文學(xué)史上最杰出的作家之一，與托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基并列，被譽(yù)為英國文學(xué)的先驅(qū)?！兜虏业奶z》是他在1891年的時(shí)候發(fā)表的一部作品，當(dāng)時(shí)的工業(yè)革命給英國鄉(xiāng)村帶來了新的生產(chǎn)方式和現(xiàn)代思想，但是長期以來的傳統(tǒng)觀念依舊束縛著人們，苔絲就是其中的典型代表。在本文中我將簡要論述一下苔絲的現(xiàn)代精神和傳統(tǒng)意識(shí)，同時(shí)從現(xiàn)代和傳統(tǒng)兩個(gè)方面來說明造成苔絲最后悲劇結(jié)局的原因。

關(guān)鍵詞 現(xiàn)代精神 傳統(tǒng)意識(shí) 苔絲

中圖分類號(hào)：I561.074文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

1苔絲的現(xiàn)代精神

馬修·阿諾德在《評論文集——海涅》中曾這樣寫過：現(xiàn)時(shí)代處于一個(gè)由組織機(jī)構(gòu)、既定事實(shí)、公認(rèn)信條、習(xí)俗以及早期流傳下來的規(guī)則組成的龐大體系之中。在這個(gè)體系中，生活還得繼續(xù)前進(jìn)，但是人們意識(shí)到這不是他們自己創(chuàng)立的體系，和他們的實(shí)際生活需要一點(diǎn)都不對應(yīng)，對他們來說，這體系只是習(xí)慣性的，而不是理性的。這種意識(shí)的覺醒是現(xiàn)代精神的覺醒。傳統(tǒng)的社會(huì)道德規(guī)則已經(jīng)不再適用于現(xiàn)代的社會(huì)，人們的現(xiàn)代意識(shí)開始逐漸覺新。

苔絲是一個(gè)美麗純潔的女人，即使是被亞雷玷污了，在“白雪一般，潔質(zhì)只呈皚皚”上描繪了一種粗俗鄙野的花樣，但那也只是對苔絲肉體上的傷害，她在心理和行動(dòng)上還是一直抗拒著亞雷，她拒絕亞雷給她的物質(zhì)上的享受，每天穿得極簡樸素凈，甚至還高調(diào)地向他宣稱“我已經(jīng)說過了，我不再要你的東西了。我要是繼續(xù)要你的東西，那我不就成了你的哈巴狗了嗎？我決不干！”她不愿意欺騙自己內(nèi)心的感受和自己不愛的亞雷在一起，甚至是在自己的肉體被玷污，名譽(yù)即將損壞的時(shí)候也仍然不選擇委身于他。其實(shí)，從物質(zhì)這個(gè)層面來講，亞雷有著自己的產(chǎn)業(yè)，能夠讓她穿得頂好，是一個(gè)典型的資產(chǎn)階級的公子，但是苔絲依舊不動(dòng)心，不愿意欺騙自己的內(nèi)心。這里我們就可以看到苔絲的愛情觀，她是不愿意做男人的玩物，將男女的結(jié)合看作是愛情的結(jié)晶，而不僅僅是物質(zhì)或者輿論的產(chǎn)物，這是對傳統(tǒng)愛情觀念的一種反抗。

苔絲回到馬勒村以后，她將那次受玷污之后的而有的孩子生了下來，在歇工的間隙，當(dāng)著別人的面將褂子解開給孩子吃奶，不顧周遭人的議論和人類普遍接受的社會(huì)法律的約束。但是，不久，還沒接受洗禮的孩子就得病奄奄一息了，按照基督教的說法：私生且沒受洗的孩子兩罪俱罰，是要打到地獄最下層的角落的。在約翰·德北受到傳統(tǒng)道德的影響，不肯讓苔絲去請牧師給孩子受洗，認(rèn)為這是傷風(fēng)敗俗的情況下，苔絲毅然決定由自己充當(dāng)牧師給孩子行洗禮。苔絲的善良是不可否認(rèn)的，但給孩子行洗禮是一件在宗教層面比較嚴(yán)肅的事情，苔絲自己去進(jìn)行這件事情，顯然也是在一定程度上對宗教權(quán)威的挑戰(zhàn)。

2苔絲的傳統(tǒng)意識(shí)

苔絲的父親是一個(gè)喜歡喝酒吹牛、游手好閑的人，而他的母親也是一個(gè)虛榮、無所事事的人，當(dāng)唯一的馬死了以后，他們家的勞動(dòng)工具也就沒了，這無疑使苔絲一家的生活更加窘迫。對此，苔絲一直很內(nèi)疚，認(rèn)為是自己的責(zé)任，所以當(dāng)母親說想要苔絲去“認(rèn)本家”的時(shí)候，雖然極不情愿，但是內(nèi)心的愧疚使她無法再拒絕父母的要求，將自己一步一步淪為家庭的犧牲品。在苔絲的心中，一直有著現(xiàn)代與傳統(tǒng)，反抗與順從這兩股力量在不停地斗爭，她雖然抵制傳統(tǒng)的壓迫，但同時(shí)又受到傳統(tǒng)力量的束縛。

同樣的，苔絲雖然極力抵抗亞雷，多次表明“她不愛亞雷，要離開他”，但是當(dāng)苔絲在九月份的時(shí)候被亞雷玷污，直到十月后半月里的一個(gè)星期天里才明確說要離開他，這中間間隔起碼大半個(gè)月。苔絲沒有馬上就離開亞雷，這就說明苔絲內(nèi)心是有過猶豫的，畢竟她的肉體被玷污了，從傳統(tǒng)倫理道德上講這是一件極其不光彩的事情，所以她嘗試著和亞雷生活一段時(shí)間。這一段時(shí)間間隔是苔絲始終無法逃離傳統(tǒng)觀念的一種表征，她仍舊把“失身”這件事情看做是有違道德和倫常的，是有罪的。

也正是因?yàn)橛兄@種想法，所以苔絲和安璣在一起時(shí)總是感到極度的不安與恐慌，她想把這件事情告訴安璣但是又怕安璣就此離開她。但最終她受不住內(nèi)心的煎熬，在新婚之夜將自己失身這件事情告訴了安璣，安璣一時(shí)無法接受，于是苔絲就完全放棄自己的尊嚴(yán)，甚至對他說“那我一定像你一個(gè)卑微可憐的奴隸一樣，絕對地服從你，就是你叫我倒地不起，舍身送命，我也不違背你”?！疤z按照傳統(tǒng)的貞操觀念來衡量自己清白與否，根據(jù)陳腐無聊的習(xí)俗，布置了不同情自己的形體和聲音?！痹诎箔^面前，完全是以一個(gè)有罪之人自居。

3造成苔絲悲劇的原因

苔絲的悲劇是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，是現(xiàn)代與傳統(tǒng)相斗爭與較量的結(jié)果。在十九世紀(jì)末期，工業(yè)革命席卷農(nóng)村，農(nóng)村開始采用資本主義生產(chǎn)方式，機(jī)器可以代替大部分人力勞動(dòng)，這就導(dǎo)致一大部分農(nóng)民失業(yè)，生活極其貧困，而另一部分沒有失業(yè)的農(nóng)民也遭受著資本家極其嚴(yán)重的剝削，承擔(dān)著超負(fù)荷的工作，大部分農(nóng)村勞動(dòng)力尤其是婦女、兒童淪為了機(jī)器的奴隸。苔絲的父親和母親虛榮、懶惰，于是苔絲就被迫挑起了家庭的重?fù)?dān)，去拜訪自己的“本家”，可以說這真是她一切悲劇的開始。所以，從這個(gè)角度來講，德伯對苔絲的迫害其實(shí)也是新型的資產(chǎn)階級對傳統(tǒng)社會(huì)的一種侵害。

苔絲作為一個(gè)十九世紀(jì)的女性，她能夠靠走出家門去工作作為擺脫自己困境的辦法，這顯然是進(jìn)步的，同時(shí)她還極力抵制傳統(tǒng)觀念，比如：極力抵制德伯，自己給孩子行洗禮等，對傳統(tǒng)的宗教和愛情觀念形成了一種挑戰(zhàn)。但是她是一個(gè)矛盾體，傳統(tǒng)觀念在她心理還是有著根深蒂固的影響力，她默認(rèn)自己被亞雷玷污是丟臉、是有違社會(huì)的道德準(zhǔn)則的事情，始終不能完全卸掉這副傳統(tǒng)的枷鎖。

哈代在1906年發(fā)表的《修復(fù)教學(xué)的記憶》曾記錄了當(dāng)時(shí)在人群中興起的修復(fù)的狂熱。由此我們可以看到在當(dāng)時(shí)社會(huì)，這種在向現(xiàn)代邁入的過程中卻無法完全拋離傳統(tǒng)的現(xiàn)象其實(shí)不是個(gè)例。然而那些依附于過時(shí)的道德準(zhǔn)則的行為只會(huì)使人喪失理智，使人類智慧失去進(jìn)步的機(jī)會(huì)。苔絲所處的時(shí)代，是一個(gè)新舊交替的時(shí)代，人們在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的夾縫中掙扎，這就造成了像苔絲這樣一類人的悲劇命運(yùn)。

參考文獻(xiàn)

[1] 馬修·阿諾德.批評家：1865[M].楊果譯.中央編譯出版社，2016.

[2] 哈代.德伯家的苔絲[M].張谷若譯.人民文學(xué)出版社，1984：112.

[3] 施晶晶.淺析<德伯家的苔絲>中苔絲悲劇命運(yùn)成因[J].陜西教育·高教，2011（11）.