張瑩

摘要：羅伯特·弗羅斯特是美國現(xiàn)代詩人，其詩歌反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化。本文以工業(yè)主義作為現(xiàn)代性的一種制度性維度，對(duì)弗羅斯特的詩歌進(jìn)行分析，研究發(fā)現(xiàn)弗羅斯特的詩歌描寫工業(yè)主義造成的死亡，刻畫由此引起的現(xiàn)代人對(duì)工業(yè)主義的必要性條件之一——科技，威脅到全人類在地球上的生存而產(chǎn)生的焦慮情緒，這種現(xiàn)代性的心理體驗(yàn)也正是當(dāng)時(shí)社會(huì)和時(shí)代的主題。

關(guān)鍵詞：羅伯特·弗羅斯特；現(xiàn)代性；工業(yè)主義；死亡；焦慮

本文嘗試以現(xiàn)代性的制度之維——工業(yè)主義為視角，分析弗羅斯特詩歌中的死亡現(xiàn)象，探究弗羅斯特詩歌中的現(xiàn)代性元素以及人們對(duì)現(xiàn)代性的心理體驗(yàn)。研究發(fā)現(xiàn)，弗羅斯特的許多詩歌都展現(xiàn)了由工業(yè)化機(jī)械和科學(xué)技術(shù)造成的死亡場(chǎng)景，側(cè)面反映了現(xiàn)代人對(duì)人類生存的焦慮情緒。死亡和焦慮作為現(xiàn)代性的后果，困擾著、控制著現(xiàn)代人的身體和靈魂，使得看上去自由的現(xiàn)代人喪失了主體的自由。

一、弗羅斯特詩歌中的死亡與工業(yè)主義

（一）弗羅斯特詩歌中自然的死亡

19世紀(jì)末20世紀(jì)初是美國自獨(dú)立以來變化最快、最猛烈的時(shí)期之一，美國開始其工業(yè)化進(jìn)程，美國經(jīng)濟(jì)、科技、文化高速發(fā)展，農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代城市社會(huì)迅速轉(zhuǎn)化，但巨大的發(fā)展以巨大的代價(jià)為條件，對(duì)人類賴以生存的自然環(huán)境的破壞是代價(jià)之一。工業(yè)主義的發(fā)展使人類獲得了先進(jìn)的機(jī)器設(shè)備來探索自然，開發(fā)利用自然資源。當(dāng)時(shí)美國社會(huì)上流行的實(shí)用主義理念支配著人們的行動(dòng)。一旦自然失去其價(jià)值，則會(huì)被人類拋棄，這樣，自然遭受嚴(yán)重摧殘與破壞。這樣，人類與自然形成緊張的關(guān)系。

弗羅斯特一生中大部分時(shí)間生活在新英格蘭農(nóng)村地區(qū)，顯然自然環(huán)境受到破壞后產(chǎn)生的變化極為敏感，尤其是自然環(huán)境視覺上的變化，視覺上自然由生機(jī)勃勃的綠色變?yōu)榭蔹S與黑色。這樣就不難理解在弗羅斯特的自然詩歌中有大量與黑暗有關(guān)的詞匯，如黑夜，黑暗。

弗羅斯特最常用的一個(gè)意象是樹。在《雪夜林邊小駐》這首詩歌中，樹木是黑色的：“這樹林可愛，黑暗，幽深，”這里的自然不再是華茲華斯筆下那個(gè)風(fēng)輕云淡，陽光四射，繽紛茂密的水仙花在微風(fēng)中起舞的花園，而是冰冷、單調(diào)的荒原，只有黑白兩色，而“冰冷與白色均象征著死亡”（Tillotson，32），毫無生機(jī)。在詩篇《人口普查員》中，這里的樹被砍伐了，只剩下低矮的樹樁，由于方圓百里樹木已被伐光，此地變成了荒山野嶺。原本人們能夠通過樹木的葉子從綠色變成黃色以及開始掉落這一現(xiàn)象來推斷時(shí)間的流逝與變化，但樹木被砍伐之后，人們已經(jīng)難以辨認(rèn)時(shí)間。人類陷入混亂的、無序的時(shí)間中，在這種時(shí)間中，未來難以預(yù)料，具有開放性與不確定性：“這是一個(gè)秋天，但有誰能辨認(rèn)出/當(dāng)時(shí)的季節(jié)，因?yàn)槊恳豢脴?本該只是落光葉子，現(xiàn)在/卻幾乎消失，只剩下低矮的樹樁/在流溢出的樹脂中顯現(xiàn)年輪；/每一棵樹都變成腐爛的樹干，/沒有一片孤單的葉子留給秋天，/也沒有落光葉子的樹枝迎風(fēng)呼嘯”（Frost，164）。這里的時(shí)間具有現(xiàn)代性特征，不僅與過去徹底斷裂，還為未來帶來不確定性，人們不知死亡何時(shí)降臨，對(duì)死亡產(chǎn)生焦慮。“然而缺乏確定性并不會(huì)阻止我們?nèi)フ业皆谶@個(gè)世界上存在的意義與價(jià)值。正如弗羅斯特一直強(qiáng)調(diào)的那樣，不確定性可以喚醒我們毫無拘束地去創(chuàng)造形式，給存在以秩序與意義，直到我們順利通過混亂的經(jīng)歷。”（295）

除此之外，工業(yè)的發(fā)展造成自然資源大量被無節(jié)制、無計(jì)劃地開發(fā)利用造成資源浪費(fèi)，并沒有實(shí)現(xiàn)其應(yīng)有的價(jià)值，如木材的濫砍濫伐，野生動(dòng)物的濫捕濫殺。這一現(xiàn)象在《柴堆》中得到了描繪。詩歌主人公離開家在外面行走時(shí)，一只小鳥落在了他的前面，不過中間隔著一棵樹，以此來防止主人公追上它取走它尾巴上的白色羽毛進(jìn)行商業(yè)交易?！耙恢恍▲B飛在我的前面。他小心翼翼，/停歇時(shí)，讓一棵樹隔在他和我的中間，/緘默無聲，不說一句話告訴我他是誰，/而我卻有點(diǎn)傻氣地想著他在想些什么。/他想我是在追他，為了他的一根羽毛，/那尾巴上的一根白色羽毛：就像一個(gè)/會(huì)把每一片羽毛都據(jù)為己有的人”（Frost，100）。用“小心翼翼”、“隔”以及“輕輕落下”來表示那只小鳥是在樹木被砍伐后除了敘事人之外唯一有生命的物體。世界上的三類生物，植物已經(jīng)被人類破壞，只剩下動(dòng)物和人，世界顯得孤單，冷清。那只小鳥所代表的動(dòng)物也被人類為了追逐商業(yè)利益而捕捉傷害，那世界上的生物只有人類。之前已經(jīng)有許多野生動(dòng)物被人類獵殺，由于人類的獵殺，那些還活著的野生動(dòng)物變得對(duì)人類警惕起來，不再會(huì)輕易靠近人類，以免被奪取生命。

緊接著，主人公看到了柴堆，這堆柴被砍下來已經(jīng)在那里放了一年多了，但仍未得到利用，而開始腐爛變形，這樣，植物被破壞后浪費(fèi)了。

弗羅斯特對(duì)自然的大量描寫也是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的一種逃離，但他發(fā)現(xiàn)即使自己在逃離了真正的現(xiàn)代社會(huì)，尋找一片安靜的樂土，他也難以找到，因?yàn)樽匀灰惨央S著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展發(fā)生了變化，被打上了現(xiàn)代的烙印。

（二）弗羅斯特詩歌中人的死亡

工業(yè)主義是現(xiàn)代性的基本維度之一，是現(xiàn)代社會(huì)的技術(shù)基礎(chǔ)，它所涉及的是一個(gè)建立在機(jī)器基礎(chǔ)上的文明的發(fā)展。這種發(fā)展和科學(xué)與技術(shù)是同步的（Giddens&Pierson;，96-97）。

弗羅斯特的詩歌中，有大量描寫機(jī)器和科學(xué)技術(shù)的詩行。而弗羅斯特本人也承認(rèn)自己關(guān)注機(jī)器。1960年，弗羅斯特在一次采訪中告訴理查德·普伊瑞爾“他們（讀者）喜歡聽我說機(jī)器的陰暗面”（Hecht，64）。

對(duì)于相信科學(xué)與唯物主義哲學(xué)的現(xiàn)代人來說，身體的死亡意味著生命的結(jié)束，意識(shí)的徹底終結(jié)，死亡對(duì)生命構(gòu)成最大的威脅。弗羅斯特利用工業(yè)主義造成的死亡這一后果來表現(xiàn)對(duì)工業(yè)主義的幻滅態(tài)度，這樣的死亡在弗羅斯特的詩歌中大量出現(xiàn)。在詩歌《突然速度來了》（Frost，511）中，當(dāng)機(jī)器開始運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，在工廠的工人的說話聲被機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音吞沒，工人的靈魂因機(jī)器的吸收而變得衰弱，疼痛不堪。在這里，“突然”統(tǒng)領(lǐng)全文，機(jī)器突然啟動(dòng)，帶動(dòng)工廠內(nèi)的工人，而且“機(jī)器的音樂才是王道”，機(jī)器具有意識(shí)和主體性，從而能夠控制著人們的行為，壓抑著人們的靈魂與情感。相應(yīng)地，人類的說話聲“消失”，沒有發(fā)言的機(jī)會(huì)，被機(jī)器剝奪了主體性與靈魂，他們的意識(shí)被物化。這里所描寫的是在工廠工作的工人因單調(diào)不斷重復(fù)的工作而面臨精神的死亡。

相似的情景還出現(xiàn)在《熄滅吧，熄滅—》（Frost，131）中。詩歌一開始就以電鋸四個(gè)連續(xù)的動(dòng)作來統(tǒng)領(lǐng)全詩，分別是“怒吼”、“嘎吱作響”、“制造”和“迅速投下”?！芭稹敝饕脕硇稳堇枪?、老虎、獅子等異常兇猛的動(dòng)物，電鋸運(yùn)作速度之快，威力之大，會(huì)對(duì)生命造成威脅；“嘎吱作響”主要用來表示響尾蛇發(fā)出的聲音，表示電鋸如蛇一般危險(xiǎn)，具有伸縮攻擊的可能性。這兩個(gè)詞合起來就構(gòu)成了人類工作的環(huán)境——危險(xiǎn)。詩歌前九行什么都沒有發(fā)生，只有電鋸的不斷運(yùn)轉(zhuǎn)，在“說話”，在“工作”，在控制著生活，找不到人類被區(qū)別出來的絲毫痕跡，工人身體的其他部分被隱去了，被物化，和其他無生命的物體混合在一起，難以區(qū)分，只剩一雙“被抬起的眼睛”。這里的眼睛是靜止不動(dòng)的，而且用了被動(dòng)語態(tài)，突出抬起眼睛這一動(dòng)作很辛苦，側(cè)面反映了這些工人的疲憊。

在小男孩的手被電鋸鋸掉之后，一切都開始線性流動(dòng)，其他人并未長時(shí)間或者說他們不被允許長時(shí)間停留在這死亡的陰影中，而是繼續(xù)做他們的事情：“沒有希望了，由于他們不是死者，/所以都轉(zhuǎn)身去忙自己的事情去了”（Frost，131）。這里，生活是靜止的，反倒是死亡帶來了流動(dòng)性，這種顛倒的狀態(tài)突出了社會(huì)的畸形。

弗羅斯特的詩歌中還有一類人的死亡——自殺。城市化成為工業(yè)主義發(fā)展的一大表現(xiàn)，城市化進(jìn)程中人們的孤獨(dú)引起自殺。余志森提到，“城市雖然人口多、區(qū)域大，但因?yàn)槌鞘腥酥g缺乏相互聯(lián)系和關(guān)心，因此孤獨(dú)感常常成為城市人的心理特征。而孤獨(dú)又導(dǎo)致自殺，自殺成為當(dāng)時(shí)美國城市中的一種社會(huì)現(xiàn)象。隨著城市化進(jìn)程的加快，美國社會(huì)的自殺率也不斷上升”（余志森，176）。弗羅斯特的許多詩歌中都有一個(gè)孤獨(dú)的旅人形象，但這種孤單感在不斷加深，當(dāng)積累到了一定程度，就會(huì)萌生自殺的欲望。一般情況下，這種欲望會(huì)受到弗洛伊德提出的自我和超我的壓抑和控制。但當(dāng)這種欲望難以被控制的時(shí)候，就會(huì)通過自殺行為進(jìn)行釋放。

在《離去》這首詩歌中，敘事主人公將朋友們都留在鎮(zhèn)上，獨(dú)自走出荒原，不是因?yàn)樽约罕或?qū)逐，而是因?yàn)樽约簝?nèi)心有著強(qiáng)烈的想離去的愿望，這種愿望指引著他走向死亡：“我不過是聽從/‘我—注定—離去/這首歌的慫恿”（Frost，427）。在另外一首詩《雪夜林邊小駐》中，敘事主人公在偶遇到這一寂靜之地，被樹林和黑暗所吸引，也召喚起了自己在心中壓抑已久的死亡愿望。但最終他還是決定走完剩下的路，擔(dān)負(fù)起自己的責(zé)任與義務(wù)：“這樹林可愛，陰暗，幽深，/但是我還有許諾的事要完成，/臨睡前還要再趕幾里路程，/臨睡前還要再趕幾里路程”（Frost，1995：207）。這里，“睡覺”象征死亡，他的死亡愿望尚可用他的理智來控制和壓抑，可是在《離去》中，他已經(jīng)無法壓抑意識(shí)中的死亡欲望，而是將朋友們都留在鎮(zhèn)上，一個(gè)人獨(dú)自走向死亡。

二、弗羅斯特詩歌中人的焦慮

現(xiàn)代性意味著急劇的變化和未來的不確定性，“使得人類在世界上如何生存成為一個(gè)真實(shí)而又無法避免的問題，尤其在發(fā)生了兩次世界范圍內(nèi)由科技主導(dǎo)的戰(zhàn)爭后，人們不再對(duì)自身存在的安全性有十足把握，也不再相信下述假設(shè)：人類作為物種的生命不可避免地比人類的任何個(gè)體的生命更長久”（Giddens，146），而是相信所有的一切，包括文明、歷史、自然，現(xiàn)在都可能徹底完蛋。這樣的風(fēng)險(xiǎn)環(huán)境，必然在實(shí)際的個(gè)體心里引起深層的焦慮。

弗羅斯特深受自然科學(xué)領(lǐng)域Proctor對(duì)熱力學(xué)第二定律——熵定律討論的影響，他的討論引起了他的嚴(yán)重焦慮。熵是一個(gè)系統(tǒng)“混亂程度”的度量。根據(jù)這一定律，一個(gè)孤立的封閉系統(tǒng)傾向于增加其混亂程度。宇宙是一個(gè)孤立的系統(tǒng)，即宇宙的混亂程度在不斷增加，可以推測(cè)出宇宙最終將達(dá)到“熱寂”狀態(tài)，熱能全部消散，這就預(yù)測(cè)了地球上所有有機(jī)體的最終死亡。

弗羅斯特認(rèn)為科技最終將毀滅整個(gè)人類。在《為何等待科學(xué)》中，明確表達(dá)了科技對(duì)人類生存的威脅。一些科學(xué)發(fā)明將會(huì)導(dǎo)致“人類不得不從地球上撤離或者消亡”（Frost，359），最終由科學(xué)來告訴人類如何幸免于難。人類的生存權(quán)完全由科學(xué)掌握。科學(xué)“想要知道”，“制造東西”，“給人類展示”，表明其具有意識(shí)與主體性。另外用了兩個(gè)詞“諷刺的”和“自滿的”來修飾科學(xué)，諷刺是因?yàn)榭茖W(xué)是由人類發(fā)明創(chuàng)造的，最終卻將要?dú)缛祟?；自滿是因?yàn)榭茖W(xué)有巨大的威力，他確信自己能夠毀滅人類。

吉登斯提出，工業(yè)主義與軍事力量的融合，使統(tǒng)治階級(jí)實(shí)現(xiàn)對(duì)暴力工具的壟斷與濫用，導(dǎo)致戰(zhàn)爭工業(yè)化?？萍急焕卫握莆赵诮y(tǒng)治階級(jí)的手中，科技被用來做什么，由政府來決定。在弗羅斯特的詩歌中，科技被政府用來擴(kuò)充軍備發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭，被用來支持軍備競(jìng)賽爭奪世界霸權(quán)。在1959年《人類的未來》（未發(fā)表版）中，弗羅斯特表達(dá)了他自己對(duì)科學(xué)的理解：“科學(xué)不是一切，但它占有很大比例，科學(xué)維持我們?cè)诘厍蛏系纳詈蜕?，同時(shí)，它帶來死亡，其幫助生產(chǎn)致命武器，如用于戰(zhàn)爭的炸藥和飛機(jī)。它進(jìn)入我們的靈魂，使我們只在乎名譽(yù)。”、“科學(xué)是由國王分配的公共財(cái)產(chǎn)”（Frost，870）、“整日整夜我看到國家在競(jìng)爭時(shí)代的冠軍，從而決定這個(gè)時(shí)代以哪個(gè)國家國王的名字為名。馬克思所說的歷史必然性會(huì)提供國家間不斷爭論的問題，如今美國和俄羅斯之間就有”（Frost，871）。

在《火與冰》中，世界將會(huì)毀滅，而火與冰都足以強(qiáng)大來使世界毀滅。在這里，“火”和“冰”都象征著戰(zhàn)爭?！盎稹毕笳鞯氖侨祟愐蛴薪y(tǒng)治整個(gè)宇宙或者說搶奪整個(gè)空間的控制權(quán)而發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭。在戰(zhàn)爭中又有很多死傷，“火”又可以和“血”聯(lián)系到一起，表示慘重的傷亡。尤其是工業(yè)化的現(xiàn)代戰(zhàn)爭，隨著大規(guī)模殺傷性武器的出現(xiàn)，戰(zhàn)爭的范圍極大地?cái)U(kuò)張，戰(zhàn)火能燃燒到地球上的每一個(gè)角落，甚至可以徹底毀滅地球?！氨毕笳鲬?zhàn)爭，這里的戰(zhàn)爭是指冷戰(zhàn)，二戰(zhàn)后美蘇為了爭奪世界霸權(quán)而進(jìn)行的一系列沒有硝煙的戰(zhàn)爭，但其厲害程度絲毫不亞于兩次世界大戰(zhàn)。這就是科技被運(yùn)用于戰(zhàn)爭的嚴(yán)重后果。

弗羅斯特嘲諷統(tǒng)治者企圖利用科技來對(duì)人類發(fā)展做出貢獻(xiàn)，實(shí)則批判統(tǒng)治者利用科技?xì)缛祟悺８チ_斯特的風(fēng)格體現(xiàn)一種強(qiáng)忍自制的精神，用幽默粉飾悲哀，用喜樂掩埋悲痛（黃宗英，134），他將嚴(yán)肅與幽默、悲痛與喜樂融為一體，產(chǎn)生一種幽默的戲弄。在《規(guī)劃者》中，他首先通過嚴(yán)肅的基調(diào)強(qiáng)調(diào)核武器的爆發(fā)，會(huì)結(jié)束現(xiàn)在世界上的一切，只有那些經(jīng)歷過的人才知道其恐怖與暴力。接著，他以幽默或者嘲諷的口吻，猜測(cè)發(fā)動(dòng)核戰(zhàn)爭或者使用核武器的那些人是為了自己能夠得到榮譽(yù)——不讓人類的歷史縮短：“說到底那些人還是認(rèn)為/人類歷史不該被縮短非常重要?！保‵rost，361）。

三、結(jié)語

弗羅斯特的詩歌，是他對(duì)工業(yè)化的反應(yīng)，也是對(duì)現(xiàn)代性的監(jiān)督，他為工業(yè)化導(dǎo)致的死亡現(xiàn)象進(jìn)行描寫，為科技裝備的戰(zhàn)爭和國家競(jìng)爭進(jìn)行嘲諷和痛惜，為整個(gè)人類的命運(yùn)焦慮不已。然后給出了自己對(duì)于現(xiàn)代性的全面評(píng)價(jià)：“我們賴以生存的東西終使我們毀滅”（Frost，94）。

參考文獻(xiàn)：

[1]Poirier，Richard&Richardson;，Mark.Eds.1995.Robert Frost：Collected Poems，Prose and Plays[M].New York：The Library of America.

[2]Giddens，Anthony&C.Pierson.1998.Conversations; with Anthony Giddens[M].Cambridge：Polity Press.

[3]Giddens，Anthony.1990.The Consequences of Modernity[M].Cambridge：Polity Press.

[4]Hecht，Jamey.2009.Technology，Labor，and the Sacred：The Cultural Context of Robert Frost[A].In Ed.Morris Dickstein.Critical Insights：Robert Frost[C].Ipswich：Salem Press，61-75.

[5]Tillotson，Victoria Thompson.1970.The Death Theme in Robert Frosts Nature Poetry[D].The American University.

[6]黃宗英.弗羅斯特研究[M].上海：上海外語教育出版社，2011.

[7]塞繆爾·海斯.對(duì)工業(yè)主義的反應(yīng)：1885—1914[M].芝加哥：芝加哥大學(xué)出版社，1957.

[8]余志森主編.崛起和擴(kuò)張的年代：1898—1929[M].北京：人民出版社，2001.

（作者單位：大連理工大學(xué)外國語學(xué)院）