閆肖鋒

我住的北京團(tuán)結(jié)湖小區(qū)是個(gè)典型老人社區(qū)，標(biāo)志就是各種保健小店，各種售賣理財(cái)產(chǎn)品的，此外就是這里物價(jià)便宜，因?yàn)樵倬鞯膬r(jià)格都經(jīng)不住老太太們一輪又一輪地砍。

我突然發(fā)現(xiàn)，老頭兒是多余的。我看到，小區(qū)里除棋牌室外，什么廢品回收、修單車、修鎖等攤點(diǎn)，都晃動(dòng)著老頭們的身影，沒事干在那里幫閑。反正閑著也是閑著，那就搭把手，完全是盡義務(wù)，為的就是有個(gè)說話的地方，時(shí)不時(shí)跟你調(diào)侃兩句。

老太太還能做個(gè)飯，帶個(gè)孫子，跳個(gè)廣場(chǎng)舞。老頭呢，頂多搭把手，基本是個(gè)可有可無的角色。想當(dāng)年在單位大小是個(gè)管事的，現(xiàn)在他們不創(chuàng)造價(jià)值，提前進(jìn)入所謂“無用階層”。人一旦感到“無用”就會(huì)有巨大的挫敗感，成為諸多心理疾病的根源。

在小區(qū)中見到一對(duì)老年夫婦帶著小孫兒，熊孩子一路抱怨“不去不去”，爺爺說，你看，我們陪你去了公園游樂園，現(xiàn)在你陪我們?nèi)ヌ瞬耸袌?chǎng)還不干嗎？一路走著，這位爺爺給小孫子扇著扇子，那架式跟陪皇上出宮一樣。想當(dāng)初，這位老爺子也許是個(gè)廳局級(jí)干部，在單位也是說一不二的人物，可如今落得個(gè)“扇子官”。

在各國(guó)壽命統(tǒng)計(jì)上，女性通常都會(huì)比男性多活5至7年。上帝安排女性比男性多活幾年是天意。不這樣，誰給老頭做飯呢？誰來慰藉他的孤獨(dú)無聊呢？

自打有文字的文明史，老頭都是重要的角色，說一不二。他們是部落酋長(zhǎng)，是村中長(zhǎng)老，至少也是一家之主。老頭作為一方領(lǐng)導(dǎo)不是靠蠻力（像猴群中那樣），而是靠經(jīng)驗(yàn)，靠長(zhǎng)者的智慧（The Wisdomof Old）?？蛇^去作為智慧長(zhǎng)者的角色，在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代沒用了。有事都問度娘了，誰還去請(qǐng)教長(zhǎng)者？

曾經(jīng)，長(zhǎng)老是一方最有見地的人。現(xiàn)在長(zhǎng)者的智慧還剩下什么呢？面對(duì)一茬又一茬的青年，不去管，不去嘮叨就算是智慧了吧。如果看啥啥不順，您老總是用您那個(gè)時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)去要求年輕人，不被人家懟才怪。

尤其是老齡化社會(huì)，老年人越來越多，又不對(duì)家庭和社會(huì)貢獻(xiàn)價(jià)值，而贏得尊敬的期望又特別高，尷尬必生。比如在公共汽車上要求年輕人讓座，還一邊諄諄教導(dǎo)一番，難免被人家懟一句：“為老不尊！”

看著那些老頭，想想自己，我不禁為未來憂慮起來。有沒有一種職業(yè)是活到老干到老、越老越吃香的？有沒有一個(gè)事是不嫌棄老人的？用時(shí)髦的話說，就是成為時(shí)間的朋友。投資家索羅斯在49歲的時(shí)候就問過自己這個(gè)問題，他總結(jié)就三個(gè)事情可以干：一是投資，到了80歲還可以干，越干越精，比如巴菲特；二是哲學(xué)，到80歲也可以干，只要你沒有得老年癡呆癥，可以一直干到最后一刻；第三個(gè)就是慈善，捐錢或者參慈善工作，用自己的影響力。

但仔細(xì)一想，我們都不是索羅斯。好像除了盤點(diǎn)自己蒼白的人生外，沒錢投資也沒錢做慈善。能做的好像只有想開點(diǎn)。生命就像一條河，從它的源頭流到中游、下游，越接近大海越寬廣，河海一色，讓生命融入一個(gè)更廣闊的世界當(dāng)中，不為現(xiàn)在即將結(jié)束而悲哀。這算一門子哲學(xué)吧？

《冬吳相對(duì)論》曾經(jīng)做過“成為時(shí)間的朋友”這個(gè)話題。梁冬盤點(diǎn)說，一個(gè)人不管混什么，他總是混三個(gè)東西：到老的時(shí)候，樣子還不太難看，有點(diǎn)知識(shí)讓兒孫回來的時(shí)候不以爺爺奶奶的樣子丟臉；第二是身體還可以，不給兒孫添亂；第三是有一點(diǎn)點(diǎn)可以自得其樂的自主的財(cái)務(wù)自由，不讓子女覺得還要反哺你。所以需要早做規(guī)劃。

這三條能做到也不容易。能做到的還可以簡(jiǎn)化一點(diǎn)，就是不倚老賣老，不插手年輕人的事，不以插手別人的事刷存在感。一個(gè)老頭刷存在感的社會(huì)，其負(fù)能量也是很大的。

最新生物科技許諾未來人們能活到150歲?；钅敲淳脮?huì)不會(huì)是一場(chǎng)災(zāi)難沒人想過?？梢栽O(shè)想一個(gè)場(chǎng)景，一個(gè)年輕人做事，上面有N個(gè)老頭指手畫腳，那不是一場(chǎng)災(zāi)難嗎？

不管事，就是長(zhǎng)者的智慧吧。

（石玲薦自《中國(guó)新聞周刊》）

責(zé)編：Ester