○江西省臨川市第一中學(xué) 李諾妍
我的家鄉(xiāng)在江西一片偏僻的土地上,周圍青山環(huán)繞,除去百來戶人家,其余的便是田地和一條通向山外的路。對山村的記憶,隨著時間的流逝已不再清晰,但父親的田地和母親的菜園依舊清晰地在我的腦海里放映著。
多年以前,我家的房子還是木板樓,木墻、木窗、木梯、木門。那些被風(fēng)霜浸染得發(fā)白的木板,時常讓人體會到歲月的滄桑感及滄桑中蘊含的一絲溫暖。
門前是延伸到山腳下的稻田,間或有幾畝魚塘。孩提時,我常常坐在門檻上,看著村里人挑著籮筐,或扛著蛇皮袋匆匆而過,也時常看見父親從門前徑直走到后邊的倉庫拿農(nóng)具和肥料。春天的腳步也如父親的腳步那般匆匆忙忙,總給人帶來希望。
早年分田前,父親就匆忙地來到了田上這個世界。分田以后,這幾畝田便承載了父親的童年和少年生活。這幾畝薄田到后來承載了全家人的希望,成了天空的另一種形式。
田是肥沃的,父親牽牛套犁;田是貧瘠的,父親努力耕種。我走在父親耕種的田野上,學(xué)著生活。
小時候每當飛鳥在黃昏尋找巢穴時,我便會來到母親的菜園里。
菜園大約有一畝,周圍筑著田壟。為防止牛來吃菜,田壟旁還筑有籬笆?;h笆是用父親從山上砍下來的毛竹的枝丫做成的,依田壟而建。
每個季節(jié),母親都會在菜園里種上應(yīng)時的瓜果蔬菜。三月,母親便開始栽種辣椒、茄子、豌豆、冬瓜、南瓜和絲瓜;四月,母親會種下地瓜、花生和甘蔗;五六月,是收獲的季節(jié);八月,母親又要種大白菜、空心菜、白蘿卜。這小小的菜園一如魯迅先生的百草園般多彩。
記得有一次,我在菜園里觀察螞蟻搬東西的時候,看到旁邊蓬勃向上的地瓜藤。在種地瓜時,村里人都會用一根大約1.6米高的小竹竿插在旁邊,并且將地瓜藤纏繞在上面,使地瓜更好地生長。我將泥土扒開去找地瓜。待看到地瓜時,我朝母親大喊:“娘,地瓜妖來了,它要吃我,你快來呀,把它砍斷?!蹦赣H在菜園的那端聞言,笑罵道:“你這傻孩子,是嘴饞了吧,不要忘了洗洗再吃……”
在母親的菜園里,我是一朵盛開在春天里的油菜花。