作為網(wǎng)劇《盜墓筆記》《暗黑者》《老九門》的幕后推手,白一驄最常被提及的是“網(wǎng)劇一哥”。2013年前,白一驄的頭銜是傳統(tǒng)電視人,以編劇身份創(chuàng)作了多部電視劇。之后,他開始涉足互聯(lián)網(wǎng),自此一發(fā)不可收。作為網(wǎng)劇行業(yè)“最早吃螃蟹”的人,白一驄在網(wǎng)劇從無人問津到爆發(fā)的短短幾年里,踩準了這個迅速變化的新領(lǐng)域的每個節(jié)點,一次又一次創(chuàng)造奇跡。
下一盤創(chuàng)作自由的棋
白一驄畢業(yè)于中央戲劇學院導演系,2000年畢業(yè)后,他在師哥師姐的劇組干點活兒,執(zhí)行導演、攝影、剪輯基本都干過。后來開始寫劇本,陸續(xù)參與了《天龍八部》《雪山飛狐》《中國式相親》《約會專家》等電視劇的編劇。
做了十幾年傳統(tǒng)電視劇、電影的編劇,他唯一的感覺就是“不自由”。做電視劇很多時候不得不去迎合觀眾需求,這兒是不是該打一耳光,那兒是不是該哭一鼻子,你做的時候投資方或電視臺會告訴你要這樣,因為觀眾要看。一些被證明有收視率的題材被重復拍攝,而新題材則沒有多少人愿意投錢嘗試。
成為一個縱覽全局的操盤手,可以控制項目走勢,真正全面掌握一部作品的命運,尋找創(chuàng)作上的突破,這是白一驄當電視劇導演和制片人時期持續(xù)的追求。近幾年來,這個追求最終在網(wǎng)劇上得以實現(xiàn)。
對于網(wǎng)絡(luò),白一驄有著天生的親近感,他早在中央戲劇學院畢業(yè)論文中,就探討如何用流媒體技術(shù)解決拍攝問題。那時他覺得做電視劇的理想狀態(tài)是可以控制自己的制作,作品也不受平臺限制去傳播。
幾年前的一個晚上,他們一家人坐在一起看電視。他想看諜戰(zhàn)片,妻子要看家庭倫理劇,孩子則要看動畫片。遙控器在每個人手中按來按去。最后,禁不住孩子哭鬧,兩個大人都跟著孩子看起了《喜羊羊與灰太狼》。他想,也許互聯(lián)網(wǎng)能解決家人爭搶電視節(jié)目這個問題。他認為互聯(lián)網(wǎng)把線性播放的影視劇,變成非線性,在選擇中非常自主。對觀眾來說最主要的是內(nèi)容,不管在哪播都可以欣賞到自己想看的節(jié)目。早年的電視劇工作讓他有了一定的經(jīng)濟基礎(chǔ),他便決定在網(wǎng)劇領(lǐng)域嘗試更多的創(chuàng)作突破。
機會總是留給有準備的人。2013年,騰訊公司副總裁和慈文傳媒CEO馬中駿決定以73萬元一集的投入,邀請白一驄成為網(wǎng)劇《暗黑者》的制片人。這個數(shù)字雖然遠低于電視劇的成本,但白一驄抓住了這個機會。曾有朋友出來勸他不要接,因為在那個時候拍網(wǎng)劇有些掉價,很多演員都認為只有沒戲拍的人才會去接網(wǎng)劇。演員也難挑,除了郭京飛之外,其他演員都很猶豫,都問“網(wǎng)劇是個什么東西”。白一驄也不是委曲求全的人,抱著“大不了”的心態(tài),他堅決不用“明星”,而是用“演員”。有觀眾質(zhì)疑人氣,他卻霸氣反駁“不靠顏值,靠演技,這是我們選擇的一個方式。”
《暗黑者》在當時是特別的,他學習美劇的季播概念,大量使用手持攝影,制造紀實效果?!栋岛谡摺凡灰远巫觿《唐男问匠霈F(xiàn),從題材來看,是電視上不??吹降纳姘笐乙蓜 ?/p>
這對于白一驄來說也是一次創(chuàng)新。他沒有想到的是2014年在騰訊視頻首播后,《暗黑者》創(chuàng)造了超過4億的播放量,成為2014年的“自制劇標桿”,還被一家大報評為“年度十佳電視劇”。在官方宣傳頁中,它也略顯尷尬地被定義為“網(wǎng)絡(luò)電視劇”。
盡管這是白一驄那幾年賺錢最少的時候,但他找到了久違的興奮感。他說這才是自己想做的,并且還會堅定不移地做下去。工作室一名20出頭的小編劇打趣評價,白老師在下一盤很大的、名為“創(chuàng)作自由”的棋。
把創(chuàng)新玩到極致
《暗黑者》的成功讓白一驄在網(wǎng)劇領(lǐng)域嶄露頭角。2014年6月,慈文傳媒和白一驄成立了影視公司上海視驪。2015年8月,《暗黑者2》正式上線。在這部網(wǎng)劇中,白一驄嘗試新的玩法。
他在這部劇中首次嘗試了“中插廣告”。即在正片中插入一段具有獨立劇情的廣告短片的模式。中插廣告很多是走幽默搞笑路線,從緊張的劇情中跳脫出來,在劇情原有的場景下向觀眾傳達一個輕松的小廣告故事。廣告商與內(nèi)容方那層云遮霧罩的關(guān)系不見了,大大方方的廣告時間讓溢出屏幕的尷尬感煙消云散。比起一些生硬、傷戲的植入廣告,這種模式更友好,也不失創(chuàng)意。他們會對中插的時長做控制,45分鐘里,最多有1分多鐘,而且會切開,讓觀眾不會反感。
但這種網(wǎng)絡(luò)化語言風格濃厚、或搞笑的創(chuàng)意讓很多廣告商一時難以接受,他們一直持觀望態(tài)度。白一驄干脆直接把一些中插廣告做成公益廣告或是不存在的產(chǎn)品的廣告,而這些被剪輯成獨立中插廣告專輯還能賺得20萬點擊,也著實屬于互聯(lián)網(wǎng)廣告植入的“奇葩”行為。
在提升內(nèi)容制作水準的同時,白一驄也不斷探索著網(wǎng)劇新的盈利模式。2016年推出的《老九門》的一大創(chuàng)新,是打造出了網(wǎng)劇+番外的全新模式。對IP來說,番外的價值在目前國內(nèi)被遠遠低估,白一驄把《老九門》中的四個角色單拉出來做成四部番外,《二月花開》《虎骨梅花》《恒河殺樹》《四屠黃葵》,每部以不同的人物為主角,以傳記的方式拍攝成網(wǎng)絡(luò)電影。請南派三叔親筆原創(chuàng)故事,在劇集收官后接檔播出,他希望能真正把IP玩起來?!抖禄ㄩ_》在2016年10月登錄愛奇藝,上線24小時播放量突破1500萬。對于白一驄而言,《老九門》的意義不僅僅是創(chuàng)紀錄的播放數(shù)字,它讓網(wǎng)站和片方同時都賺到了錢。
網(wǎng)劇富士康
拍網(wǎng)劇這幾年,白一驄遇到過許多棘手的問題。2015年,《盜墓筆記》拍攝第一天,白一驄就和香港導演吵了起來。原著中寫到一處荒草叢,“小哥”(張啟靈)指著一塊地說,往下挖5米。結(jié)果拍攝時,由于室外光線不好,變成從墓里往下挖,這樣就造成原著中“從夾皮墻里放硫酸”的戲無法還原。在白一驄看來,這部戲前期籌備不足,制作和編劇脫節(jié),導演介入太晚,對原著了解不夠,問題多得很。網(wǎng)友對這部劇的主流評價是:“每一個鏡頭都是為吐槽而生?!?/p>
還有人才稀缺的問題,白一驄不止一次遇到過。因為他們這個行業(yè)是由一個個松散的機構(gòu)來組成的,導演散落在各地,美術(shù)等各個環(huán)節(jié)也是各自為政,燈光這些更不用提。在這種情況下,你想去推行標準,要求管理上的精度,沒有人跟你去配合,大家過來就是打個工,做完就走了。
在輾轉(zhuǎn)編劇、導演、制片人等多個崗位以后,白一驄意識到,市場上作品質(zhì)量參差不齊,大量IP改編以慘敗收場,人才缺失,根源在于行業(yè)缺乏專業(yè)性,沒有標準流程,工業(yè)化太差了。他不想就像當初拍《盜墓筆記》被追罵。而現(xiàn)在,他要嘗試改變這一現(xiàn)狀。
他打算做一個生產(chǎn)劇的“富士康”,將創(chuàng)作、制作、技術(shù)全都納入自己的生產(chǎn)鏈條。作為一個影視制作公司,他們連CFO(首席財務(wù)官)都沒有,2017年卻增加了一個CTO(首席技術(shù)官),對所有制片管理流程統(tǒng)一監(jiān)管,再去重新設(shè)計、制作這樣的系統(tǒng),把標準的生產(chǎn)能力確定下來,讓團隊有持續(xù)的制作力。這種流程管理在好萊塢已是平常,而在國內(nèi),真正使用這種先進技術(shù)管理方式的劇組并不多。
這個工業(yè)化生產(chǎn)體系的實現(xiàn)還需要融資,白一驄原本對資本持謹慎態(tài)度。2016年年初,三大視頻平臺都投了白一驄,誰都不想讓競爭對手控制這個金字招牌。順水推舟,白一驄的公司靈河文化也接受了投資。
白一驄在資本的助力下,從2016年開始陸陸續(xù)續(xù)去投團隊,到現(xiàn)在投了有幾十個公司。他所投的團隊中,主要包括編劇、導演、制作人、美術(shù)等工種,其中比較知名的是旗下的幾個編劇工作室,他們?yōu)楣镜捻椖客瓿蓜”?,也對外提供大量的劇本服?wù),是公司目前的一大財富。但并不是每個公司都投很多錢,他們選擇每一個環(huán)節(jié)一定要對自己產(chǎn)生用途。有些公司擺明是虧錢的,投它是為了讓被投的人踏踏實實繼續(xù)做這些事,這樣才能對產(chǎn)業(yè)形成一個好的補充。他們做這個閉環(huán),最終是要把整個生產(chǎn)變成一個系統(tǒng)化、流程化和標準化的東西。