陳離
在地鐵車(chē)站
在地鐵車(chē)站
我遇到一位多年未見(jiàn)的老友
從前我們?cè)?jīng)朝夕相處
看著他風(fēng)塵仆仆的樣子
不知道為什么,我的心里突然有些悲傷
他的頭發(fā)已經(jīng)花白
這沒(méi)有什么
他的身形看上去比年輕時(shí)縮小了很多
這也沒(méi)有什么
他整個(gè)人的樣子
看上去有點(diǎn)像干旱的樹(shù)
缺少雨水的滋潤(rùn)
葉子有些打皺
這也沒(méi)有什么
只是我不知道這些年
他都經(jīng)歷了什么
但是我一眼就看出
他仍然是那樣
老實(shí)和善良
我們聊起共同愛(ài)過(guò)的一位女孩
她生活在另一個(gè)城市
他告訴我她一直沒(méi)有結(jié)婚
現(xiàn)在已經(jīng)有些老了,仍然孤身一人
前幾年,她從鄉(xiāng)下領(lǐng)養(yǎng)了一位女孩
過(guò)了年就滿七歲
另外,她學(xué)會(huì)了養(yǎng)鴿子
因?yàn)樗I(lǐng)養(yǎng)的那個(gè)鄉(xiāng)下女孩
特別喜歡鴿子
她住在城市的郊區(qū)
每天坐地鐵上下班
下了班之后
就忙兩件事:帶孩子,養(yǎng)鴿子
他說(shuō)她仍然像很多年前一樣,熱愛(ài)生活
也愛(ài)每一個(gè)她遇見(jiàn)的人
我想象著她年輕時(shí)
美麗又善良的樣子
她是一個(gè)公認(rèn)的才女
讀過(guò)的書(shū)比我們兩個(gè)人加起來(lái)
還要多很多
她寫(xiě)過(guò)很多詩(shī)
只是一首也沒(méi)有發(fā)表
據(jù)說(shuō)她偷偷愛(ài)著一個(gè)人
但誰(shuí)也沒(méi)法證實(shí)
很多年前我就想
這樣的人生活在世界上
不可能幸?!?/p>
我的預(yù)言沒(méi)有任何理由
沒(méi)想到它會(huì)成為現(xiàn)實(shí)
想起往日的一切
我的心里不能不感到愧疚
在快速飛馳的地鐵上
我無(wú)法掩飾心里的悲傷
還好,他比我先到站
下車(chē)的時(shí)候,他突然問(wèn)我:
“我們一起養(yǎng)過(guò)的白鴿子,
現(xiàn)在怎么樣了?”
我不明白他的意思
我從來(lái)就沒(méi)有養(yǎng)過(guò)鴿子
更不用說(shuō)什么白鴿子
他也從來(lái)沒(méi)有養(yǎng)過(guò)
但是我知道
他并沒(méi)有神經(jīng)錯(cuò)亂,我也沒(méi)有
我們共同生活在一個(gè)
美好的世界上
在我和窗外的鳥(niǎo)之間
是的,我經(jīng)常傾聽(tīng)窗外的鳥(niǎo)的叫聲
有時(shí)候我會(huì)放下手中所有的事
聽(tīng)它們?cè)诖巴鈬\嘰喳喳叫個(gè)不停
我慣于沉默
心里有隱忍的悲傷
就這樣度過(guò)漫漫歲月
從未覺(jué)得這里面有什么問(wèn)題
也不認(rèn)為鳥(niǎo)的歌唱有什么深意
但是我必須承認(rèn),很多時(shí)候
那些動(dòng)聽(tīng)的鳥(niǎo)鳴,都給我?guī)?lái)極大的安慰
我從心里感謝它們
真的,我并不是一個(gè)忘恩負(fù)義的人
但是我確實(shí)從未想過(guò)
那些一年四季都在窗外陪伴著我的鳥(niǎo)
也想傾聽(tīng)我的叫聲
也不曾想過(guò),它們可能也像我一樣孤獨(dú)
甚至比我更孤獨(dú)
當(dāng)然我更不會(huì)這樣想,它們可能一直在等待
甚至用了整整一生的時(shí)間
等待我開(kāi)口,訴說(shuō)我心中的快樂(lè)
或者悲傷
這當(dāng)然屬于胡思亂想
我知道我的窗外有各種各樣的鳥(niǎo)
我知道它們一生擁有的時(shí)間并不長(zhǎng)
我知道它們一生所有時(shí)間都在歌唱
但是也有這樣的時(shí)候
窗外所有的鳥(niǎo)都不叫了
整個(gè)世界都突然安靜下來(lái)
我被震驚
心里感到恐懼
仿佛不小心觸到了上帝的秘密
但是直到某個(gè)下著雨的秋日黃昏
我從來(lái)都沒(méi)有思考過(guò)
事情還存在著另外一種可能
是的,客觀地說(shuō)
我對(duì)不起它們,那些總是在我的窗外鳴叫著的鳥(niǎo)——
既然我連自己窗外的鳥(niǎo)都對(duì)不起
我怎么能說(shuō)我對(duì)得起整個(gè)世界呢?
安 慰
我們?cè)谝粋€(gè)地方生活
心里感到悲傷
如果我們這樣想:
我不是第一個(gè)在此處生活的人
也不會(huì)是最后一個(gè)
我不是第一個(gè)感到悲傷的人
也不會(huì)是最后一個(gè)——
這不會(huì)給我們帶來(lái)多少安慰
如果我們想:
在我們的周?chē)?/p>
到處都是勤勞而善良的人
他們比我更加勤勞和善良——
甚至這也不能給我們帶來(lái)太大的安慰
或者我們這樣想:
在我們的周?chē)?,所有的?/p>
都懂得土地和陽(yáng)光的價(jià)值
這給我們帶來(lái)的安慰仍然是有限的
只有我們這樣想:
只要有一個(gè)人痛哭
他周?chē)乃腥?/p>
都跟著他一起流淚——
這是可能的嗎
多么奇怪的一個(gè)愿望
誰(shuí)好意思將它說(shuō)出口?
無(wú) 題
有人告訴我:
“你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)嗎,
連窗外的鳥(niǎo)都不叫了!”
我想了一想
覺(jué)得他說(shuō)的是對(duì)的
在一瞬間
我感到恐懼
同時(shí)感到心安理得
世 界
我知道,這個(gè)世界上
有很多事物,有很多人
都躲藏起來(lái)了
他們?cè)谛睦镎f(shuō):
我不會(huì)再開(kāi)花了
我也想躲藏起來(lái)
我一直躲藏著
我在心里說(shuō):
他們和我在一起
在這個(gè)世界上
他們一直和我在一起
我一直和他們?cè)谝黄?/p>
當(dāng)我這樣說(shuō)的時(shí)候
我覺(jué)得,整個(gè)世界都和我在一起
沉 默
我越來(lái)越覺(jué)得沉默是對(duì)的
沉默著,波濤洶涌
一種力的美
那些陌生的人
是的,這個(gè)世界上有很多人是我不認(rèn)識(shí)的
可能我再也沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)他們了
我會(huì)常常想起他們
我常常想起他們的善良和勤奮
我常常想到他們?yōu)檫@個(gè)世界做了很多事情
我知道他們?yōu)檫@個(gè)世界所做的所有事情也都是為我做的
我要努力成為和他們一樣的人
我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們
但我常常在心里想著他們善良而又勤奮的樣子
還有他們努力工作時(shí)嚴(yán)肅而又有些艱難的樣子
秋天的思想
有時(shí)候,我覺(jué)得我是一個(gè)沒(méi)有思想的人
有時(shí)候,我并不為此感到自卑
而是為此感到自豪
有時(shí)候,我靜靜地看著一棵樹(shù)
看著一棵樹(shù)靜靜地站在秋天的曠野里
我靜靜地聽(tīng)著秋風(fēng)吹著一片樹(shù)葉
發(fā)出一陣靜靜地聲響
這時(shí)候,我覺(jué)得一個(gè)沒(méi)有思想的人是幸福的
我覺(jué)得一個(gè)沒(méi)有思想的人才是這個(gè)世界上最有思想的人
每年十一月,當(dāng)秋天就要過(guò)去的時(shí)候
我的心里都會(huì)產(chǎn)生這樣奇怪的思想
春天,一個(gè)孩子的悲傷
如果在春天,你問(wèn)一個(gè)孩子:
“孩子,你為什么這么悲傷?”
孩子是不會(huì)回答你的
孩子無(wú)法回答你
他只會(huì)看著你
用一雙純潔的、悲傷的眼睛
深深的海洋
你聽(tīng)到了嗎,在這深深的
人世的海洋里
有一種隱隱的歌聲
從遠(yuǎn)處傳來(lái)
從海洋的深處傳來(lái)
這歌聲一直在響著
一首聽(tīng)了就讓人又歡喜又悲傷的歌
一首聽(tīng)了就想跟著一起唱的歌
它從來(lái)也沒(méi)有停息過(guò)
它永遠(yuǎn)也不會(huì)停息
它是一首美麗的歌
一首唱了就讓這個(gè)世界變得美麗的歌
它是一首幸福的歌
一首唱了就讓所有人感到幸福的歌
只有在深深的海洋里
你才能夠聽(tīng)到這首歌
一 切
是誰(shuí)在人造的荒野
看見(jiàn)一片秘密的樹(shù)林
一只來(lái)自天外的小鳥(niǎo)
在一切人的夜晚 展翅飛翔
一切剛剛萌生的新葉
和一切的星星一起
睜大一切疼痛而歡喜的眼睛一一
是誰(shuí)看見(jiàn)了這一切?
是誰(shuí)這樣對(duì)一切人說(shuō):
一切就是我所看見(jiàn)的
我所看見(jiàn)的一切
就是我所看見(jiàn)的
就是一切人所看見(jiàn)的