■文/簡(jiǎn)·愛

1

2017年9月25號(hào)晚上旅行歸來(lái)，兒子咳嗽不止，夜不能寐。

26號(hào)上午一大早，我和母親送他去醫(yī)院，看完病，時(shí)鐘指向正午12點(diǎn)。

“中午在外邊吃吧。”我提議。

“太貴了，外面吃一餐，在家里能吃一個(gè)星期?！蹦赣H立即反對(duì)。如果聽母親的話，這輩子也別想上館子了,中國(guó)老一輩的母親們大多如此。

因此拉著兒子徑直往飯館走去，母親被迫無(wú)奈，只好跟了過(guò)來(lái)。

“服務(wù)員，把菜單拿過(guò)來(lái)?！边M(jìn)來(lái)落坐后我便大聲喊道。母親小聲地說(shuō)：“孩子，別點(diǎn)餐了，叫快餐?！鞭植贿^(guò)，只好同意，我給她叫了一份竹筒排骨飯。

過(guò)了十分鐘左右，飯上來(lái)了。排骨不少，洋洋灑灑十幾塊，除此之外，有數(shù)片肉椒，還有幾塊洋蔥，裝在長(zhǎng)長(zhǎng)的竹筒里，紅肥綠瘦，煞是好看。

母親臉上露出了微笑，看得出來(lái)挺滿意（物有所值嘛）。

隨后，我要的魚片粥，和兒子的肉碎拉腸粉都端了上來(lái)。我們埋頭開始吃飯。

緊接著，“尷尬”的一幕出現(xiàn)了。母親將她竹筒里的排骨一塊又一塊地往我和兒子的碗里挪?！澳阕约撼园?，我們不要?！蔽矣行┘薄！拔也幌矚g吃排骨，再說(shuō)牙齒也不好。”母親一邊回答，一邊繼續(xù)原先的動(dòng)作，頃刻之后，她碗里的排骨都搬了家。

我心中頓時(shí)涌起一股無(wú)名之火，但公眾場(chǎng)所，不便發(fā)作。

于是乎，給自己和兒子碗里留下兩塊（為了不使母親太難堪），其余的又退回到母親碗里。

旁桌的人看了過(guò)來(lái)，對(duì)我們笑了笑。母親有點(diǎn)不好意思，這才開始低頭吃飯。

買單離開之時(shí)，我偷偷瞄了一眼母親眼前的竹筒，里頭空空如也，飯菜都吃了個(gè)精光。

2

小區(qū)旁最近新開一家超市。新店一慣的營(yíng)銷方式，拿三兩樣?xùn)|西低價(jià)吸引顧客前去消費(fèi)。這家也不例外。

這幾天，我和弟弟家里的冰箱，都被母親塞滿了大蒜、雞蛋、豆芽和紅菜柳。

“雞蛋才2.5角錢一個(gè)，一人一天限購(gòu)4個(gè)?！?/p>

“大蒜菜市場(chǎng)8元錢一斤，這邊半價(jià)?！?/p>

“豆芽和紅菜柳，才8角錢一斤?！?/p>

父母跟我們說(shuō)這些的時(shí)候，那是心花怒放，喜不自禁。

因?yàn)楹⒆觽冊(cè)趯W(xué)校吃飯，我和先生不常在家里開火，但看著父母高興，就隨他們?nèi)ァ?/p>

昨天早上七點(diǎn)晨跑時(shí)（超市八點(diǎn)開門），我改變方向往超市那邊去，宛如長(zhǎng)龍的隊(duì)伍里，父母赫然在列。

從旁邊阿姨的口中，我才得知，上面所說(shuō)的那些優(yōu)惠，每天只限前五十名，通常要排上一個(gè)小時(shí)的隊(duì)，才能得到那個(gè)優(yōu)惠。十月初的廣州，不似北方，依然炎熱如夏，父母手上雖然拿著扇子不停在扇，汗水還是順流而下。耳邊回蕩著早幾天他們說(shuō)過(guò)的話：“什么時(shí)候去都有優(yōu)惠，超市老板人真不錯(cuò)?！?/p>

我望著父親刀削似的臉龐，問(wèn)：“站這么久，你腳痛嗎？”

父親搖了搖頭說(shuō)：“不痛?！?/p>

我匆匆離開，眼睛濕潤(rùn)。父親痛風(fēng)多年，被疾病折磨得痛苦不堪，經(jīng)常手腳腫得像包子，久站對(duì)他來(lái)說(shuō)，那是一種怎樣的摧殘。

可是，我又能如何？

對(duì)他們而言，那何嘗不是平淡枯燥生活里的一個(gè)小確幸？

3

國(guó)慶的第一天，清早我便撥通父母的電話，要帶他們一起出去走走。母親一口回絕：“你和弟弟一家?guī)Ш⒆尤?，開一臺(tái)車就行了?！?/p>

“不行，今天國(guó)慶?！蔽艺f(shuō)。

電話那頭，母親猶豫了一下。然后我聽見，她在做父親的思想工作，“女兒叫一定要去，”父親堅(jiān)決不同意，“我腳痛，不去。”

“你爸不肯去?！眿寢寣?duì)我說(shuō)。

我用命令的口氣：“今兒由不得你們?nèi)ゲ蝗ィ乙粫?huì)把車開到你們樓下?！?/p>

想起這次的歐洲之行，團(tuán)里一對(duì)老夫婦，七十幾歲，由他們的女兒帶隊(duì)。十幾天里，一家三口，老兩口互相摻扶游玩，女兒在旁邊陪伴，每到風(fēng)景名勝點(diǎn)，她便拿出自拍竿，一張又一張的全家福把幸福時(shí)光定格下來(lái)。我留意到七十幾歲的老太太頭發(fā)上別著小小的黃色蝴蝶結(jié)，十分優(yōu)雅，笑起來(lái)竟然像個(gè)未出閣的姑娘。我由衷羨慕這一家子！

很早就有一個(gè)愿望，帶爸媽去一次首都北京，可到現(xiàn)在仍然沒(méi)有實(shí)現(xiàn)！

他們的思想工作無(wú)論如何也做不通，歸根到底：怕——花——我——的——錢。

我拼命掙錢，到底為了什么？

這些年，我去過(guò)許多國(guó)家，看過(guò)不計(jì)其數(shù)的山川湖海，名勝風(fēng)景，歷史遺跡。可是，親愛的爸媽，我多想和你們一塊分享！

4

在好朋友群里，聊到父母說(shuō)謊這件事。

“他們是大話精?！彼齻兗娂娀貞?yīng)。

歸納總結(jié)出來(lái)以下三句話，幾乎是所有父母的口頭禪。

一、爸媽都好，你不用擔(dān)心

我們總會(huì)長(zhǎng)大，離開故鄉(xiāng)，父母為了不讓我們擔(dān)心，安心打拼，才會(huì)說(shuō)出這樣的話。有時(shí)生病了，甚至是病重了，也強(qiáng)忍著，不講出來(lái)。他們不愿給我們?cè)斐深~外的負(fù)擔(dān)。

大愛無(wú)聲。

二、我什么都不需要，不用買了

我們羽翼豐滿了，遠(yuǎn)走高飛，有能力時(shí)總想回報(bào)父母一點(diǎn)什么，他們總是那一句：“什么都不用買，能回來(lái)看看我們就很開心了！”

“什么都不用買”，如果把這話當(dāng)真，就是我們作為兒女最大的失職。

那可是日后他們?cè)谧筻徲疑崦媲罢勗挼牡讱獍　?/p>

三、累就不要回來(lái)了

多么違心的一句話。

回想起剛出來(lái)打拼的那幾年，每逢春節(jié)回家，父母看我歸來(lái)，雖然口頭不會(huì)表達(dá)思念，歡喜之情，卻被眼睛出賣了。

眼神從來(lái)就不會(huì)騙人。

一不小心，人到中年，身邊不少好朋友的父母陸續(xù)離開。

閨密芳的父親去年得了淋巴癌去世，她曾是父親的掌上明珠，而今，陰陽(yáng)兩界，天人相隔。

每當(dāng)和我提起自己的父親來(lái)，她便哽咽啜泣，最后發(fā)出一聲嘆息：“父母在，人生尚有來(lái)處；父母去，人生只剩歸途。”

你的父母，是不是也和我的父母一樣？

他們總是說(shuō)著言不由衷的謊話。

從小，父母都在教我們做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人?？刹恢罏槭裁?，等他們年老了，卻率先說(shuō)起了謊話。而且，謊話說(shuō)的水平竟還如此拙劣。

從小，父母都在教我們做一個(gè)獨(dú)立的人。可不知為什么，等我們年齡越大，他們卻越把我們當(dāng)成一個(gè)孩子來(lái)看。而且，從來(lái)不分地點(diǎn)和場(chǎng)合。

父母對(duì)我們說(shuō)了很多諾言，也說(shuō)了很多謊話。然而，每一句諾言和謊話的背后，都隱藏著他們對(duì)子女無(wú)以言表的愛。

有一天，等我們老了，在對(duì)待子女的行為態(tài)度上，我們不見得比他們有多少改善。天下的父母，皆是一個(gè)樣。