生媛媛

（中國(guó)海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100）

“80后”文學(xué)最早以創(chuàng)作青春文學(xué)的面貌出現(xiàn)，一出現(xiàn)，便受到市場(chǎng)的熱捧，但卻游離于主流文壇之外。隨著個(gè)人的成長(zhǎng)，“80后”作家的文學(xué)創(chuàng)作也日趨成熟，題材日趨多樣，很多“80后”作家的文學(xué)創(chuàng)作一方面逐步適應(yīng)市場(chǎng)的需要，另一方面也開(kāi)始進(jìn)行先鋒性的探索，努力向主流文壇轉(zhuǎn)型，顏歌就是其中的一位。顏歌的小說(shuō)風(fēng)格多變，前期的作品玄幻空靈，通過(guò)架空歷史背景，表達(dá)青春期少女的敏感，對(duì)友情、愛(ài)情、親情、青春和成長(zhǎng)的獨(dú)特感受。從《良辰》開(kāi)始，顏歌逐漸從玄幻文學(xué)和青春文學(xué)的框架中脫離出來(lái)，開(kāi)始進(jìn)行小說(shuō)實(shí)驗(yàn)性的探索，以先鋒派的姿態(tài)創(chuàng)作了風(fēng)格多變的小說(shuō)。在顏歌的小說(shuō)中，我們既可以發(fā)現(xiàn)通俗性的元素，即其小說(shuō)獲得市場(chǎng)歡迎的原因；也可以看到實(shí)驗(yàn)性的探索，即顏歌向文壇轉(zhuǎn)型所做的努力。本文就以具體的小說(shuō)文本為例，分析顏歌小說(shuō)創(chuàng)作通俗性與實(shí)驗(yàn)性的雙重探索，即小說(shuō)中通俗性元素與純文學(xué)元素的兼容現(xiàn)象這一問(wèn)題。

一、通俗文學(xué)的元素與純文學(xué)的意蘊(yùn)

《良辰》和《異獸志》這兩部作品，是顏歌進(jìn)行轉(zhuǎn)型的初始期作品。在這兩部小說(shuō)中，我們?nèi)匀豢梢钥吹狡溥m應(yīng)市場(chǎng)需要的一些元素，比如說(shuō)唯美的語(yǔ)言。但是，我們也能清楚地感受到顏歌在這兩部小說(shuō)中做出的轉(zhuǎn)變，感受到這兩部小說(shuō)中體現(xiàn)的純文學(xué)意蘊(yùn)，比如說(shuō)在主題表達(dá)上，顏歌不再執(zhí)著于表達(dá)自己青春期的哀思與愁緒、表達(dá)“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的少女心思，而是開(kāi)始進(jìn)行現(xiàn)實(shí)性的思考，人性的思考，小說(shuō)主題得到了深化。王濤指出：“他們都在瑰麗的魔幻色彩和對(duì)現(xiàn)實(shí)的貼切關(guān)懷的相互彰顯中，共同顯示出了作者對(duì)人生以及人性的真切感悟?！盵1]85

《良辰》這部小說(shuō)，由十個(gè)小短篇構(gòu)成，每個(gè)小短篇的主角的職業(yè)各不相同，有號(hào)喪者、汽車(chē)修理工、獸醫(yī)、花圈制造者等等，但是這十個(gè)主角有一個(gè)共同的身份——顧良城?！皭?ài)情”與“磨難”是《良辰》這部小說(shuō)中兩個(gè)重要的通俗文學(xué)元素：這些生活在社會(huì)底層的顧良城們，過(guò)著流離失所的生活，和女主相愛(ài)，爭(zhēng)吵，分開(kāi)，然后再次在一起。他們的生活充斥著混亂、虛無(wú)與絕望。這些顧良城們不斷地遇到生活賦予他們的磨難，然后用愛(ài)情來(lái)化解這些磨難?！皭?ài)情”與“磨難”這兩個(gè)通俗文學(xué)元素的使用，在小說(shuō)中起到了激發(fā)讀者閱讀興趣的作用。然而，與前期小說(shuō)不同的是，這兩個(gè)通俗文學(xué)元素在這部小說(shuō)中的作用不僅僅局限于構(gòu)成故事情節(jié)，吸引讀者的注意，而是超越了小說(shuō)的故事情節(jié)，在主題上得到升華，進(jìn)入到人性探索的層面，這使得《良辰》這部小說(shuō)具備了純文學(xué)的意蘊(yùn)。小說(shuō)《良辰》探究了“愛(ài)”的真正意義：顧良城和女主角相愛(ài)、傷害、分離、相遇、再次相愛(ài)，他們所在的世界是骯臟的、不美好的、互相傷害的，但“愛(ài)”是這個(gè)世界上拯救所有不美好事物的良藥，有了“愛(ài)”，就有了力量，就能看見(jiàn)這個(gè)骯臟世界的美好所在。顏歌在這部作品中探尋了“愛(ài)”的本真，探尋了“愛(ài)”真正的含義。她不再是那個(gè)在自己的小圈子里，喁喁地訴說(shuō)著愛(ài)情的少女，她將目光放得更長(zhǎng)遠(yuǎn)了，她開(kāi)始去探尋大千世界中“愛(ài)”的真正含義。

《異獸志》這部作品的結(jié)構(gòu)和《良辰》差不多，由九個(gè)故事加一篇后記組成，每個(gè)故事是相對(duì)獨(dú)立的，但是之間又有關(guān)聯(lián)。小說(shuō)通過(guò)介紹獸的故事，進(jìn)而對(duì)人性和獸性進(jìn)行了拷問(wèn)?！懂惈F志》這部作品也體現(xiàn)了通俗文學(xué)的元素與純文學(xué)意蘊(yùn)的兼容。一方面，在小說(shuō)通俗性元素方面，這部小說(shuō)使用了玄幻文學(xué)的元素——懸疑。小說(shuō)中設(shè)置了很多懸疑點(diǎn)，讀者可以在閱讀的過(guò)程中尋找答案，解決疑問(wèn)。這種小說(shuō)結(jié)構(gòu)的設(shè)置，可以激發(fā)讀者的好奇心，激發(fā)讀者的閱讀興趣，使小說(shuō)更具趣味性和可讀性，從而受到市場(chǎng)的廣泛歡迎。另一方面，和《良辰》一樣，這些通俗文學(xué)元素的使用不僅僅構(gòu)成了小說(shuō)的故事情節(jié)，而是超越了故事情節(jié)，進(jìn)入到人性深處的探索。《異獸志》通過(guò)對(duì)人性和獸性的拷問(wèn)，重新對(duì)人性進(jìn)行審視，揭露了人性的殘忍與不堪，帶領(lǐng)讀者重新審視自我，具有重要的社會(huì)意義。

通過(guò)上面的分析我們可以看出，轉(zhuǎn)型初始期的顏歌，注重小說(shuō)主題的深化與社會(huì)意義的表達(dá)，通過(guò)深化小說(shuō)的主題使作品具有一定的純文學(xué)意蘊(yùn)，但她的小說(shuō)仍然有明顯的通俗小說(shuō)的元素存在。

二、青春文學(xué)的元素與先鋒性的形式探索

出版于2008年的《五月女王》，是顏歌進(jìn)行先鋒性形式探索很重要的一部作品。自《五月女王》起，顏歌開(kāi)始在小說(shuō)中使用四川方言，開(kāi)始構(gòu)建屬于自己的平樂(lè)鎮(zhèn)世界，將日常性的生活場(chǎng)景描寫(xiě)得更徹底，小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)性增強(qiáng)。但是《五月女王》是一部關(guān)于青春成長(zhǎng)的作品，其中仍不免有一些青春文學(xué)的元素存在。

《五月女王》是一部關(guān)于回憶和成長(zhǎng)的小說(shuō)。小說(shuō)以雙線索的方式展開(kāi)敘述，一條線介紹少女袁青山的成長(zhǎng)故事，另一條線通過(guò)小鎮(zhèn)人物志的方式，表達(dá)對(duì)袁青山的懷念。這是一部青春題材的作品，顏歌通過(guò)袁青山長(zhǎng)成巨人而遭受歧視的成長(zhǎng)經(jīng)歷，表現(xiàn)了青春成長(zhǎng)的疼痛。在主題表達(dá)方面，這部小說(shuō)明顯地體現(xiàn)了青春文學(xué)的特點(diǎn)。楊劍龍?jiān)谡劦健?0后”青春文學(xué)的特點(diǎn)時(shí)指出，“用自己的筆記錄自己成長(zhǎng)的經(jīng)歷，包括校園生活、朋友交往、愛(ài)情體驗(yàn)等，是整個(gè)“80后”寫(xiě)作最普遍的內(nèi)容。”[2]73《五月女王》這部作品表現(xiàn)了作者的青春體驗(yàn)，青春成長(zhǎng)過(guò)程中的孤獨(dú)、嫉妒、疼痛、不舍等情感在小說(shuō)中均有表現(xiàn)。袁青山出生在一個(gè)普通的家庭，她像所有的孩子一樣漸漸長(zhǎng)大，有自己的朋友，也有暗戀的對(duì)象，和別的孩子比，日子過(guò)得沒(méi)有什么不同。但是從某一個(gè)時(shí)刻開(kāi)始，日子開(kāi)始變得不一樣了。袁青山開(kāi)始瘋狂地長(zhǎng)高，比一般的孩子高出一大截后，還在不停地長(zhǎng)高。為了躲避鄰居的閑言，袁青山被自己的父親關(guān)在了倉(cāng)庫(kù)中。在倉(cāng)庫(kù)中，袁青山感受到了前所未有的孤獨(dú)；得知妹妹和自己暗戀的男生在一起后，袁青山又涌現(xiàn)出了無(wú)限的嫉妒；好在她最后找到了一個(gè)愛(ài)自己的男生，卻因?yàn)楦改傅某鹪共荒茉谝黄穑萑肷钌畹耐纯嘀?。閱讀這部小說(shuō)，我們可以深切地體會(huì)到袁青山的孤獨(dú)與無(wú)助，體會(huì)到她青春成長(zhǎng)過(guò)程中的疼痛。

雖然這部小說(shuō)在主題方面有明顯的青春文學(xué)元素的體現(xiàn)，但是它并不同于顏歌創(chuàng)作前期的作品，原因在于顏歌在小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)進(jìn)行了先鋒性的形式探索，主要體現(xiàn)在平樂(lè)鎮(zhèn)的建構(gòu)和方言的使用兩個(gè)方面。一方面，在小說(shuō)背景的設(shè)置上，顏歌不再建構(gòu)虛擬的架空世界，而是將筆落到了實(shí)處，回歸日常生活，以白描的手法，建構(gòu)了一個(gè)十分貼近我們生活的小說(shuō)背景——平樂(lè)鎮(zhèn)。顏歌在《五月女王》的開(kāi)篇介紹了這個(gè)小鎮(zhèn)的樣子：“從永安城出發(fā)，自西三環(huán)出，過(guò)渠縣、崇寧縣兩個(gè)縣城，就進(jìn)了永豐縣地界，再往西沿著逐漸破敗的國(guó)道走半個(gè)多小時(shí)，左轉(zhuǎn)二十分鐘，就來(lái)到了永豐縣縣城平樂(lè)鎮(zhèn)。那里的人個(gè)個(gè)都是我的父老鄉(xiāng)親……我們平樂(lè)鎮(zhèn)只有東南西北四條街，鎮(zhèn)中心斜著的是兩個(gè)丁字路口。站在丁字路口一個(gè)下午，就能看鎮(zhèn)上所有的人：北門(mén)上住著客家人，東街上都是些膿包樣的二流子，南街的人個(gè)個(gè)都是操扁褂的，唯有西街才有幾個(gè)讀書(shū)人——而在鎮(zhèn)外那條公路修好以前，這些人都還沒(méi)有來(lái)，有的只是農(nóng)民們?！盵3]3顏歌筆下的平樂(lè)鎮(zhèn)是以她成長(zhǎng)的故鄉(xiāng)四川郫縣為原型構(gòu)建的，顏歌用她的筆書(shū)寫(xiě)她眼中的這個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部，寫(xiě)這個(gè)小鎮(zhèn)上雞毛蒜皮的小事，寫(xiě)她的父老鄉(xiāng)親，寫(xiě)他們麻麻辣辣的生活。她說(shuō)：“平樂(lè)鎮(zhèn)是我的，四條街上的父老鄉(xiāng)親，吃肥腸粉、喝花茶、抽天下秀、說(shuō)四川話?！盵4]顏歌沒(méi)有對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)進(jìn)行史詩(shī)般的書(shū)寫(xiě)，而是將自己的筆落到實(shí)處，寫(xiě)這個(gè)小鎮(zhèn)獨(dú)有的人物、獨(dú)有的事物、獨(dú)有的語(yǔ)言，寫(xiě)這個(gè)小鎮(zhèn)的平凡生活。平樂(lè)鎮(zhèn)這一現(xiàn)實(shí)背景的設(shè)置，讓小說(shuō)更貼合實(shí)際，更容易讓讀者對(duì)小說(shuō)的故事情節(jié)產(chǎn)生共鳴，進(jìn)而更好地體會(huì)作者想要表達(dá)的情感，是顏歌小說(shuō)先鋒性形式探索的一個(gè)重要表現(xiàn)。

另一方面，在語(yǔ)言的使用上，顏歌摒棄了自己駕輕就熟的華麗縹緲的語(yǔ)言風(fēng)格，最大限度的在語(yǔ)言上做了減法，運(yùn)用具有鄉(xiāng)土氣息的四川方言敘述故事，語(yǔ)言風(fēng)格更平實(shí)，也更接地氣。顏歌指出：“從2008年開(kāi)始，我嘗試著在作品中使用可以被非四川人理解的四川方言，因?yàn)槲乙獙?xiě)的是四川的故事。方言的使用，一方面讓我可以更勇敢地寫(xiě)人物對(duì)話；另一方面，它讓我從一個(gè)一點(diǎn)都不好笑的人成為了一個(gè)有些好笑的人?！盵4]四川方言的使用，是顏歌小說(shuō)進(jìn)行先鋒性探索的另一個(gè)重要標(biāo)志。方言中蘊(yùn)含著特有的文化內(nèi)涵和民族特色，小說(shuō)家利用方言進(jìn)行創(chuàng)作，更有利于文化氛圍的傳遞、情感的表達(dá)等等。顏歌是四川人，寫(xiě)的是四川小城麻辣鮮活的平凡生活，四川方言的使用，不僅增添了小說(shuō)的地域特征，也更有利于小說(shuō)中人物性格的塑造。如果將整部作品比作一盤(pán)菜，四川方言則是一把辣椒，是不可或缺的，它的存在，讓整盤(pán)菜更有味道，更能體現(xiàn)麻麻辣辣的四川風(fēng)味。

綜合上面的分析，我們可以看出，《五月女王》這部作品延續(xù)了青春文學(xué)的一些元素，但是在小說(shuō)形式上，顏歌進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)性探索，開(kāi)始在作品中建構(gòu)屬于自己的“平樂(lè)鎮(zhèn)”世界，開(kāi)始使用四川方言，在小說(shuō)先鋒性形式探索的道路上做出了重要的嘗試。

三、玄幻文學(xué)的元素與小說(shuō)結(jié)構(gòu)的實(shí)驗(yàn)

出版于2011年的作品《聲音樂(lè)團(tuán)》是一部很特別的作品，一方面，顏歌在小說(shuō)中使用了玄幻文學(xué)的一些元素，在作品中安排了“獸”這樣一個(gè)角色。另一方面，顏歌在這部小說(shuō)中進(jìn)行了結(jié)構(gòu)的探索，更加注重小說(shuō)技巧的使用。下面具體分析一下。

一方面，在《聲音樂(lè)團(tuán)》這部小說(shuō)中，作者添加了一個(gè)玄幻文學(xué)的元素——“獸”。小說(shuō)中這樣寫(xiě)道：“召集所有的樂(lè)師，演奏馬勒第二交響曲，當(dāng)所有食用了獸身體的樂(lè)師演奏出這曲子的時(shí)候，獸會(huì)重新開(kāi)始鳴叫，它的心臟就會(huì)回到身體。”[5]364整部作品圍繞著讓獸重新鳴叫起來(lái)這一主題展開(kāi)故事敘述?！矮F”這一元素的引入，使這部小說(shuō)帶上了流行的元素，提高了作品的趣味性，更能吸引讀者的注意。

另一方面，顏歌在這部小說(shuō)中進(jìn)行了結(jié)構(gòu)上的實(shí)驗(yàn)?！堵曇魳?lè)團(tuán)》采用了一種嵌套的結(jié)構(gòu)，講述了三個(gè)關(guān)于聲音樂(lè)團(tuán)的故事。這三個(gè)故事并不是獨(dú)立存在的，而是相互嵌套，環(huán)環(huán)相扣，相互依存而生，形成一個(gè)“俄羅斯套娃”式的結(jié)構(gòu)。顏歌在安排小說(shuō)的結(jié)構(gòu)時(shí)，沒(méi)有將三個(gè)故事由大到小排列，而是把第一個(gè)故事拆成了四個(gè)部分，分別放在另外兩個(gè)故事中，并且每個(gè)故事之間都有對(duì)應(yīng)。比如說(shuō)，人物角色之間的對(duì)應(yīng)：第二個(gè)故事中的劉蓉蓉對(duì)應(yīng)第三個(gè)故事中的酒吧老板，周云濤對(duì)應(yīng)圓號(hào)手，孫震對(duì)應(yīng)雙簧管手和指揮家，劉新軍對(duì)應(yīng)長(zhǎng)笛手，楊英對(duì)應(yīng)定音鼓手，表姐對(duì)應(yīng)小提琴家；再比如說(shuō)，故事情節(jié)的對(duì)應(yīng)：第二個(gè)故事中，劉蓉蓉從小就喜歡許家少年，卻被其強(qiáng)奸，劉蓉蓉復(fù)仇未遂，許家少年出國(guó)深造。劉蓉蓉后來(lái)與周云濤發(fā)展成戀人關(guān)系，但她卻并不愛(ài)周云濤。第三個(gè)故事中，酒吧老板與圓號(hào)手只是發(fā)生了一夜情，便再無(wú)聯(lián)系，也就是說(shuō)這兩個(gè)人之間并非是真正的愛(ài)情，這與第二層中劉蓉蓉和周云濤的關(guān)系對(duì)應(yīng)起來(lái)。酒吧老板與指揮家、雙簧管手的關(guān)系撲朔迷離，尤其是與指揮家的關(guān)系，酒吧老板聽(tīng)從指揮家的一切安排，但在故事的結(jié)尾，酒吧老板卻和指揮家呈現(xiàn)出一種對(duì)峙的狀態(tài)，剛好和第二個(gè)故事中劉蓉蓉與許家少年那種又愛(ài)又恨的關(guān)系對(duì)應(yīng)起來(lái)。這種嵌套結(jié)構(gòu)的設(shè)置，使文本與文本之間形成了一種互文性，增添了小說(shuō)敘述的不可靠性。在我看來(lái)，使用這種嵌套結(jié)構(gòu)的好處在于，讓第二個(gè)故事和第三個(gè)故事形成了一種相互對(duì)照、相互補(bǔ)充的關(guān)系，我們?cè)诘诙€(gè)故事中沒(méi)有搞清楚的真相，可以在第三個(gè)故事中發(fā)現(xiàn)。當(dāng)然，通過(guò)比較對(duì)照，小說(shuō)中人物的謊言也就一步步地被揭示出來(lái)，閱讀到最后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在小說(shuō)中，沒(méi)有人是誠(chéng)實(shí)的，每個(gè)人都在說(shuō)謊，每個(gè)人的故事好像都是用謊言包裹起來(lái)的。這種結(jié)構(gòu)上的實(shí)驗(yàn)，抓住了讀者的好奇心，增添了小說(shuō)的閱讀趣味。

《聲音樂(lè)團(tuán)》這部作品，在借鑒玄幻文學(xué)元素的同時(shí)，進(jìn)行了小說(shuō)結(jié)構(gòu)上的實(shí)驗(yàn)，這兩點(diǎn)都有效地增添了小說(shuō)的趣味性，更能吸引讀者。

綜合以上三個(gè)方面的分析，我們可以看出，顏歌的小說(shuō)的創(chuàng)作，一方面蘊(yùn)含著通俗文學(xué)的時(shí)尚元素和固定模式；另一方面，她也一直在努力地進(jìn)行小說(shuō)實(shí)驗(yàn)性的探索，不斷地向主流文壇靠攏。