杜麗（華南師范大學文學院， 廣東 廣州 510006）

一、胡風現實主義的理論內涵

胡風將他對文藝的思考與其現實主義理論的構建密切聯系在一起，現實主義構成其理論的核心部分。從思想淵源上看，他同時接受以魯迅為代表的“五四”啟蒙主義文藝思想和馬克思主義文藝思想（即普羅文學理論），與以周揚、瞿秋白、馮雪峰等人為代表的現實主義和革命文學內部居于主導地位的社會主義現實主義相比，胡風的現實主義理論摒棄了前者政治學意義上的“集體主義”和“庸俗社會學”的傾向，更多地接近了現實主義文學的本質規(guī)定性。

（一）兩種傾向：主觀公式主義和客觀主義

胡風在《胡風評論集后記》中說“從我開始評論工作以來，我追求的中心問題是現實主義（社會主義現實主義）的原則、實踐道路和發(fā)展過程。不久，我就達到了一個理解：現實主義的發(fā)展是在兩種似是而非的不良傾向中進行的。一種是主觀公式主義（標語口號文學是它原始的形態(tài)），一種是客觀主義（自然主義是它的前身）……我以為，現實主義是在和這兩種傾向作斗爭中發(fā)展的，也是非在和這兩種傾向作斗爭中發(fā)展不可的?！盵1]這是他針對1948年所寫的《論現實主的路》一書而說的。

胡風在《今天，我們的中心問題是什么？》中指出公式主義是“駕著概念的飛機藐視人寰”[2]；在《一個要點備忘錄》又指出，客觀主義是“作家對于現實的屈服，拋棄了他的主觀的作用，使人物底形象成了凡俗的虛偽的東西[3]”，主觀公式主義則是“跳出了客觀現實底內在生命，也一定會使人物底形象成了空洞的虛偽的東西。標語口號文學，是從這里來的，反動的浪漫主義，是從這里來的，抗戰(zhàn)八股，是從這里來的，用人物底哲學表白或政治表白代替他的行動過程的傾向，也是從這里來的……”[4]。

在胡風看來，這兩種傾向是相通的：“如果戰(zhàn)斗熱情雖然衰落了，但由于所謂理智上的不能忘懷或追隨風氣的打算，依據一種理念去造出內容或主題，那么，客觀主義就化裝成了一種主觀主義，成為了一種非驢非馬的東西。這和戰(zhàn)爭初期所見到的主觀主義不同，那時候還有一股熱情，只是滑在概念上面而沒有進入生活，現在卻只剩下一點概念，外加一副依據這點概念去作假的心機。這也是目前創(chuàng)作上著目的傾向之一”[5]。在胡風眼里，這兩種看似截然相反的創(chuàng)作傾向實際上代表了同一種思潮——“以抽象的革命原則來取代對客觀社會生活的真灼認知，依靠現成的思想原則來取代作家個人對生活的獨立思考和審美感受”[6]。

（二）“主觀戰(zhàn)斗精神”：主客觀化合論

胡風用來反對這兩種傾向、捍衛(wèi)現實主義道路的理論武器便是“主觀戰(zhàn)斗精神”，要警戒、脫離這兩種錯誤傾向，就需要文藝工作者加強主觀的思想立場，即“主觀戰(zhàn)斗精神”說?！爸饔^戰(zhàn)斗精神”一詞第一次正式出現在《文藝工作的發(fā)展及其努力方向》中，“主觀”這個概念從總體上來說是泛指文藝工作者的全部精神活動，“具體來講，它又包括兩個基本的層次：一個是由思想、意識、世界觀構成，受社會、政治、歷史因素影響和制約的理性層次；一個是由情緒、感覺構成，受作家個人生理、心理因素規(guī)定的感性層次”[7]。文藝工作者要憑著主觀精神突入客觀對象，要想深入生活和歷史的真實，就應該改造或加強主觀精神的建設，因此胡風要求文藝工作者要有“戰(zhàn)斗意志的燃燒”、“情緒的飽滿”和“站在比生活更高的地方”。

“主觀戰(zhàn)斗精神”實際上是胡風現實主義理論的一個方面，用來“說明作家的主觀和客觀生活的關系”，并要求文學創(chuàng)作主體“把他底戰(zhàn)斗精神潛入到生活對象底層的本質里面”[8]，強調在文藝創(chuàng)作過程中將主觀精神的發(fā)揚與深入發(fā)掘人生和歷史內容聯系在一起，使文藝作品達到主客觀的統(tǒng)一。胡風始終在客觀的基礎上強調主觀的作用，將兩者的相生相克作為現實主義的基本精神，這也是他理論的獨到之處。胡風思想體系中的“主觀”并不是通常意義上指的唯心主義的“主觀”，不能孤立地理解它，而應該把它置于客觀之上，乃是主客觀相結合的人的意識的存在。

（三）文藝與生活

1.文藝大眾化

文藝大眾化問題一直貫穿在整個中國現代文學史中，抗戰(zhàn)的形勢使得文藝工作者發(fā)現了大眾的力量，將關注的目光聚集在人民群眾身上，文學與大眾的聯系前所未有的緊密。胡風繼承馬克思主義文藝理論中為人民的創(chuàng)作思想，提出作家要深入到人民中去，創(chuàng)作出能夠被人民所接受的作品，在作品中反映出人民真實的生活狀態(tài)和強烈的生活欲求。胡風認為“五四”以來新文學的主流是反映了大眾的生活真實和生活欲求的現實主義文學，而人民大眾的反帝要求也包含于其中。隨著民族危機的加劇，歷史向文學提出了反映它特質的要求，能夠描寫這個文學本身性質的應該是一個新的口號— —民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學。所以，文藝大眾化的方向只能是“匯合著五四以來的新的現實主義理論底發(fā)展和進步的創(chuàng)作活動所積累起來的藝術的認識方法底發(fā)展”[9]。

2.文藝的典型性

“典型”問題一直是胡風文藝理論關注的重點，在《關于創(chuàng)作經驗》、《什么是“典型”和“類型”》、《現實主義的一“修正”》、《論現實主義的路》等文章中，他集中地討論了什么是“典型”，如何創(chuàng)造“典型”等理論問題。胡風認為，典型就是作者用真情實感去體悟生活，“從那人物所屬的社會的群體里面取出各樣人物的個別的特點——本質的階層的特征，習慣，趣味，體態(tài)，信仰，行動，言語等，把這些特點抽象出來，再具體化在一個人物里面把握人的真實”[10]。胡風沿襲馬克思主義的觀點，詳細論述了典型環(huán)境與典型人物的相互作用。他結合中國群體的實際，將一定社會群體里普遍性與特殊性、整體與部分、本質與現象的矛盾統(tǒng)一起來，以此挖掘出中國文學典型的特點。

在《論現實主義的路》一書中，“典型”問題也是胡風論關注的重點。胡風在書中以阿 Q 為例，要求典型人物應該反映歷史趨向的發(fā)展，“阿Q 是一個普遍的存在，但他的不滿現實的要求發(fā)展成了要革命，現實對他不滿的要求發(fā)展成了‘大團圓’”[11]，阿 Q 的身上出現了歷史發(fā)展的更新的內容，是歷史的活的人物典型。同時，胡風在接受馬克思主義理論的同時也有了自己的獨特的看法，他在恩格斯的基礎上用發(fā)展的眼光看典型問題，認為典型環(huán)境和典型人物并不是一成不變的，它們會跟隨社會存在的改變而改變，典型反映著歷史內容，我們應該 “把握更強烈地反映著正向地向歷史的總的沖動力的趨向發(fā)展著的典型”[12]。

3.“精神奴役的創(chuàng)傷”

在文藝的“歌頌”與“暴露”問題上，胡風以真實性作為文藝的價值取向，客觀地看待人民大眾的問題：一方面看到人民大眾身上的那種善良、優(yōu)美、健康、堅強，這些優(yōu)點是值得歌頌，值得文藝工作者學習的，但另一方面，他又看到人民大眾特別是占絕大多數的農民身上潛伏著“精神奴役的創(chuàng)傷”，這也是需要暴露出的問題。既看到他們的善良堅強，又要描寫出他們的精神創(chuàng)傷，展現出與生活搏斗的批判力量。由于中國幾千年封建制度對人的精神的壓迫，縱然人民群眾在精神上追求著解放，但遺留在精神深處的傷痕卻未痊愈，“那精神奴役的創(chuàng)傷，當‘潛在著’的時候，是怎樣一種禁錮、玩弄、麻痹、甚至悶死千千萬萬的生靈的力量，當‘拓展著’，特別是在進入了實踐過程的成員身上拓展的時候，會成為一種怎樣的虐殺千萬生靈的可怕的屠刀”[13]。

二、胡風《論現實主義的路》與毛澤東《講話》的悖論

《大眾文藝叢刊》同人以毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）作為對文藝的評判標準，引《講話》原話作為批判胡風文藝思想的依據，胡風在《論現實主義的路》中也同樣引用《講話》原話作為論據，闡釋自己對《講話》的認識和理解，回應對方的批判。細讀《論現實主義的路》可以發(fā)現，雖然胡風認為自己是完全遵照《講話》內容來闡述他對文藝問題的理解，但他對《講話》的闡釋和解讀與主流批評家們格格不入，顯現出與《講話》的內在分歧。

（一）藝術與政治

毛澤東的《講話》在談到文學批評時明確指出：政治標準第一，藝術標準第二。而左翼主流批評家作為以《講話》為代表的黨的文藝方針政策的制訂、執(zhí)行和監(jiān)督者，主要強調的便是政治標準，可謂政治一元化批評。由此可知，胡風與左翼主流在文藝批評上肯定存在分歧，甚至可以說胡風“現實主義的路”與代表主流文藝觀念的《講話》是背道而馳的對立關系。胡風的文學批評是打上了新文化運動歷史批判和文化啟蒙的烙印，在文學中灌注啟蒙精神和國民性批判精神，胡風關注作品的社會意義和歷史意義，強調文學作品對現實的關注，都是從這個基點出發(fā)的。他認為，中外文學史上的名篇佳作，不僅有無法用政治標準來衡量的作品，甚至有不符合某一政治標準的作品。政治可以從實際上壓倒文藝，但是不能從理論上壓倒。而《講話》一再強調文藝是從屬于政治的，“為藝術而藝術，超階級的藝術，和政治并行或互相獨立的藝術，實際上是不存在的”[14]。

（二）主觀與客觀

胡風從文學創(chuàng)作角度來肯定、突出“主觀戰(zhàn)斗精神”，當然有一定的道理。但他沒意識到，他大談“主觀戰(zhàn)斗精神”時卻無形中和毛澤東唱了反調。因為，毛澤東《講話》中，強調的恰恰是客觀：“作為觀念形態(tài)的文藝作品，都是一定的社會生活在人類頭腦中的反映的產物。革命的文藝，則是人民生活在革命作家頭腦中的反映的產物。人民生活中本來存在著文學藝術原料的礦藏，這是自然形態(tài)的東西，是粗糙的東西，但也是最生動、最豐富、最基本的東西；在這點上說，它們使一切文學藝術相形見絀，它們是一切文學藝術的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉。這是唯一的源泉，因為只能有這樣的源泉，此外不能有第二個源泉。”[15]可胡風卻認為，“自我斗爭”才是藝術創(chuàng)造源泉。盡管胡風在這里探討的是復雜的文藝創(chuàng)作過程，但把“自我斗爭”當作“藝術源泉”，就是和毛澤東《講話》的說法不一致。

后來，胡風還在《希望》雜志上推出舒蕪的《論主觀》，進一步反對主觀教條主義，強化其“個性解放”“主觀的戰(zhàn)斗精神”等文藝思想。舒蕪的《論主觀》和胡風的“主觀戰(zhàn)斗精神”引起了延安高層的不滿，也遭到延安文藝批評家們的口誅筆伐。見胡風執(zhí)迷不悟，一向關心他的周恩來便特意給予胡風兩點忠告：一是理論問題只有毛主席的教導才是正確的；二是要改變對黨的態(tài)度。可胡風沒聽進去，依然對自己的現實主義文藝觀不離不棄。

（三）啟蒙與救亡

胡風的現實主義理論和《講話》真正的沖突在于“啟蒙和救亡”這一長期目標和階段性任務的沖突，也是作為以工農階級為代表的中國共產黨和具有超越階級黨派屬性的知識分子之間的沖突。自日本侵占東北后，“救亡”便已成為文學的主旋律，但是，胡風把救亡作為階段性要求統(tǒng)一到啟蒙的長期歷史任務和“五四”新文藝傳統(tǒng)中，而《講話》要求左翼作家在救亡之時就要既堅持和蔣介石、國民黨的聯合與斗爭，更要放眼無產階級革命的未來，所以二者有著根本的區(qū)別。

從啟蒙和批判國民性的角度出發(fā)，胡風一以貫之的思想是市民階級對封建傳統(tǒng)的反叛和知識分子對大眾的啟蒙，始終堅持“五四”新文藝傳統(tǒng)，認為救亡也不能忽略啟蒙，啟蒙有助于救亡及救亡之后的民眾的覺醒和理想國度的建設。但是毛澤東的觀點與此截然相反，他從政治角度總結了“五四”新文學傳統(tǒng)及其與抗戰(zhàn)文藝的關系，結論與胡風的結論當然是不一樣的。他站在戰(zhàn)爭所要求的立場上，強調的是如何把文學運動改造成文化軍隊的現實需要，否定了“五四”新文化的一個重要標準— —西方文化模式，建立起了另一個標準— —中國大眾（主要是中國農民）的需要。由此可見，胡風《論現實主義的路》和《講話》在“啟蒙與救亡”的基點上也有重大差別。

三、結語

胡風的現實主義觀念，既包含著他對這個概念內涵的理解，也包含著他對文藝相關問題的闡釋，并以《論現實主義的路》一書的形式呈現出來，換言之，《論現實主義的路》是作為銜接胡風現實主義文藝理論乃至整個思想體系的橋梁而存在。此書呈現的現實主義理論具有相當豐富的理論內涵，首先是反對主觀公式主義和客觀主義，認為革命文學流行的概念化和公式主義消磨了作家的“戰(zhàn)斗激情”；而后他借助“主觀戰(zhàn)斗精神”來駁斥這兩種傾向，要求文藝工作者要憑著主觀精神突入客觀對象；再次，文藝與生活的關聯是胡風現實主義理論探討的核心問題，他從文藝大眾化、文藝的典型性、“精神奴役的創(chuàng)傷”三個方面入手，對政治與藝術在真正意義上的統(tǒng)一作出探索。

《論現實主義的路》的寫作和出版被坐實了對抗《講話》的態(tài)度，此書也成為日后批判胡風的重要材料?！墩摤F實主義的路》更是胡風被打為“反黨”、“反革命”前的最后一本公開出版的文藝理論著作（不算上舊作的再版）。胡風在正視《講話》的影響下，有意識地對《講話》進行的主動地靠近，《論現實主義的路》便是胡風在《講話》影響下對文藝問題做出的思考。表面上看此書的寫著是胡風在反抗文藝界的批判，但實際上這也是他維護自己主張的精神沖動，是他獨立思考和自覺選擇的結果。但隨著胡風理論思考的愈加深入，他的理論構建也就愈加偏離《講話》方向，最后甚至“顛覆”了《講話》內容，成為與《講話》“對抗”的文本，成為不容解釋的“悖論”可以說，胡風的《論現實主義的路》，是想在《講話》的強勢話語之外，堅持個性化闡釋空間。

注釋：

[1]胡風：《胡風評論集》下，人民文學出版社，1984年，第407-408頁。

[2]胡風：《胡風評論集》中，人民文學出版社，1984年，第114頁。

[3]胡風：《胡風評論集》中，人民文學出版社，1984年，第134頁。

[4]胡風：《胡風評論集》中，人民文學出版社，1984年，第134頁。

[5]胡風：《胡風評論集》中，人民文學出版社，1984年，第293-294頁。

[6]陳思和：胡風對現實主義理論建設的貢獻，海南師范學院學報（哲學社會科學版），1997年，第10 期，第67頁。

[7]王麗麗：胡風的理論問題解析(下)，中國現代文學研究叢刊，2003年，第2 期，第98-117頁。

[8]艾曉明：中國左翼文學探源，北京大學出版社，2007年，第 322頁。

[9]胡風：《胡風評論集》中，人民文學出版社，1984年，第209-216頁。

[10]胡風：胡風全集（第二卷），湖北人民出版社，1999年，第104-105頁。

[11]胡風：胡風全集（第三卷），湖北人民出版社，1999年，第474頁。

[12]胡風：胡風全集（第三卷），湖北人民出版社，1999年，第550頁。

[13]曾凡解：作為左翼文化戰(zhàn)士的胡風：胡風與二十世紀中國文藝思潮，世界圖書出版公司，2011年，第287-288頁。

[14]毛澤東：《毛澤東文藝論集》，中共中央文獻研究室編，中央文獻出版社，2002年，第 39頁。

[15]毛澤東：《毛澤東文藝論集》，中共中央文獻研究室編，中央文獻出版社，2002年，第 91頁。