李曉云(西華師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,四川 南充 637009)

對(duì)女性的限制和壓迫是一個(gè)全球現(xiàn)象。在男性操控的社會(huì)和一些性別歧視案例中，在不同的時(shí)期、不同的種族以及不同的國(guó)家，貶低女性、家族壓迫、以及沙文主義等都絞殺著女性群體。因此，女性艱苦的生活成為了全球女性作家的關(guān)注的中心。美國(guó)黑人格洛麗亞·內(nèi)勒，在繼托尼·莫尼森和愛(ài)麗絲·沃克之后，通過(guò)一系列黑人女性形象的描寫(xiě)，“在美國(guó)文學(xué)領(lǐng)域再次掀起浪潮。她的一系列小說(shuō)不僅描繪了眾多非裔美籍女性的人生經(jīng)歷，也探尋了女性?xún)?nèi)心的深處。她筆下眾多不同經(jīng)歷的女性形象以及作品中的女性成功的反抗著白人和男權(quán)的壓迫，使得她的小說(shuō)變得獨(dú)一無(wú)二。

內(nèi)勒小說(shuō)十分擅長(zhǎng)于從心理學(xué)的角度來(lái)描寫(xiě)人物。女性的直覺(jué)使她善于探索男性和女性的內(nèi)心，并呈現(xiàn)其意識(shí)形態(tài)。內(nèi)勒通過(guò)對(duì)人物形象的心理挖掘，將黑人女性所經(jīng)歷的難以忍受的痛苦呈現(xiàn)出來(lái)，以反映黑人女性群體所面對(duì)的一種普遍的境遇和窘境。

《林登山》是內(nèi)勒的第二本小說(shuō)，描寫(xiě)了路德·里德家族五代人的故事。納德家最早的住所是賣(mài)掉第一位妻子換來(lái)的。所有里德的后代都使用同一個(gè)的名字（路德·里德）、復(fù)制著第一代納德的基因，都娶了八分之一白人血統(tǒng)的混血女為妻。然而，第五代里德卻娶了一位名叫薇拉的棕色女性，并生下一個(gè)白膚色兒子。里德因兒子的膚色斷定妻子不忠，并將母子二人囚禁到地下室。前幾代里德夫人們遺留在地下室的信件、菜譜、照片等物品，記錄了她們被存封的情感訴求。這些遺物喚醒了薇拉女性意識(shí)，勇敢地逾越地下室并燒毀房子，與丈夫同歸于盡。

每一代里德的女人們都是順從的受害者，完全被邊緣化。她們被當(dāng)作繁殖的工具，其存在的意義就是“復(fù)制一代一代身體畸形、思想邪惡的納德后代”。[1]一旦兒子出生，妻子便慢慢從丈夫和孩子的生命中抹去，變成“看不見(jiàn)的人”，喪失了自我。在里德眼中，妻子只是廉價(jià)的附屬品，可以任意被支配（她們毫無(wú)生存的空間），“毀滅一位妻子就像毀滅一雙漂亮的拖鞋”。[2]然而，與這些馴良身體不同的是最后一位里德夫人薇拉，她擁有著不可顛覆的身體。即使被囚禁在地下室，她也沒(méi)有像其他四位妻子一樣被規(guī)訓(xùn)而顯得消極。相反，薇拉反叛著、挑戰(zhàn)著納德世襲的男權(quán)壓迫。

曾當(dāng)過(guò)教師、會(huì)計(jì)、藥劑師的薇拉，在大學(xué)畢業(yè)十年后，為了納德夫人的光環(huán)，主動(dòng)嫁給了自己曾經(jīng)不屑一顧的大學(xué)同學(xué)納德。她也曾想做一名賢妻良母。然而，薇拉因兒子遺傳到了前四代里德夫人的白人血統(tǒng)被關(guān)進(jìn)了作為停尸房的地下室。

盡管兒子除了膚色之外，復(fù)制了里德家族“同樣的弓形腿，同樣突出的眼睛和疏松的嘴唇”，兒子的白皮膚使里德感到“一種可怕的儀態(tài)嘲弄著祖輩所建造的一切，他似乎看到了里德五代人的毀滅”。[3]他認(rèn)為他數(shù)年來(lái)對(duì)先人的忠誠(chéng)全被他妻子毀了，他必須懲罰她的“不忠”并將她變成一個(gè)完全順從的人。

薇拉的抗?fàn)幨紫缺憩F(xiàn)在她的喊叫。在接受采訪(fǎng)時(shí)，內(nèi)勒曾談到：“作家的目標(biāo)就是將聲音賦予那些被剝奪了聲音的群體，而多數(shù)黑人女性都被剝奪了聲音”。[4]對(duì)于長(zhǎng)期沉默無(wú)聲的黑人女性來(lái)說(shuō)，找到自己的聲音就是恢復(fù)自己的生命。在薇拉剛被囚禁時(shí)，她并不像前幾代納德妻子那樣沉默，而是想方設(shè)法大喊大叫。然而丈夫拒絕回應(yīng)以及兒子的病逝讓她明白了通過(guò)喊叫進(jìn)行抗?fàn)幨峭絼诘摹?/p>

薇拉徹底的絕望使她決定終結(jié)生命。逃離她討厭的關(guān)系不僅是對(duì)她丈夫的一種反叛，也是對(duì)男權(quán)的反叛。盡管意識(shí)到死亡，但她的恐懼從來(lái)沒(méi)有吞噬她。她獲得了精神的力量來(lái)證明自己，并且決定不再聽(tīng)從里德的安排，即使他下令給地下室停水都沒(méi)能帶來(lái)轉(zhuǎn)變?！斑@些話(huà)語(yǔ)不能將她的內(nèi)心與任何歷史或情緒相連。她不再懷疑、沮喪、憤怒，聲音的力量已經(jīng)消失?！盵5]她不再注意他的聲音、不再做男性霸權(quán)的受害者。

薇拉女性意識(shí)的覺(jué)醒被前幾代里德夫人悄悄記錄的傷痛歷史喚醒。仔細(xì)閱讀前輩所留下的日志、菜譜及相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)自己也陷進(jìn)了相同的境遇中?！皩?duì)薇拉來(lái)說(shuō)，前人的記錄是一扇窗，它呈現(xiàn)了里德的夫人們被抹殺的沉默故事，并使薇拉逐漸有了積極的心態(tài)?！盵6]前輩的歷史指引著薇拉認(rèn)識(shí)到她被里德所操控的人生，鼓勵(lì)她找回了自我與自信。促使她決心為里德的女人們發(fā)聲。薇拉凝視著自己映在盆里的臉，頓時(shí)感覺(jué)到重生。水與心靈、情緒和冥想相連，它指引著她在生命中建立一種秩序，使她決定要對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)。內(nèi)勒曾經(jīng)對(duì)莫里森描述了這一瞬間：

“在她挖掘出其他里德夫人的余物之后，我為她創(chuàng)造了從一盆水中看見(jiàn)自己倒影，讓她在那一瞬間找到自我。因?yàn)橹挥挟?dāng)她意識(shí)到她有臉時(shí)，她才能將命運(yùn)掌握在自己的手里。”[7]

覺(jué)醒后的薇拉“變得樂(lè)觀(guān)并且致力于重振里德家族女性的聲音并消解男性的聲音”。[8]

她決心在圣誕前夕逃離地下室，逾越這一作為停尸房的陳腐狹小的地下室。在積蓄了全身的力量后，她挺直了腰，艱難地爬上了十二級(jí)階梯后，打開(kāi)了通往廚房的門(mén)。圣誕前夜是重生的象征，跨越了十二步臺(tái)階。跨越出地下室的那一步形象的展示著她自我的恢復(fù)?！斑@些步伐和樓梯都被視為將一個(gè)人則標(biāo)志著她上升的步和更高層次的覺(jué)醒。”[9]盡管她的每一步都很艱難，但她卻“像蟻群中霸氣十足的王后一樣向前行進(jìn)”[10]，與順從的過(guò)去徹底告別。她拋棄了她曾經(jīng)努力得到的納德夫人的名號(hào)，帶著新的目標(biāo)與信念在精神、情感、身體的旅程中行進(jìn)。直到燒毀代表男性霸權(quán)的一切，與里德同歸于盡。

薇拉的女性運(yùn)算覺(jué)醒的歷程，表現(xiàn)了她與男權(quán)的壓迫做著斗爭(zhēng)的心路歷程。薇拉重塑人生的期盼不僅僅是單獨(dú)一個(gè)非裔美籍女性的恢弘的成就，也是女性群體的一種表示。在后現(xiàn)代時(shí)期，女性對(duì)人生觀(guān)點(diǎn)、態(tài)度和行為的變化使她們?cè)诩彝ズ蜕鐣?huì)中扮演著重要的作用。她們的樂(lè)觀(guān)和追求并沒(méi)有使她們撕裂傳統(tǒng)的紐帶，而是從道德上和精神上增強(qiáng)了這一紐帶。格洛麗亞·內(nèi)勒試圖把薇拉塑造為一個(gè)社會(huì)精神模型并以其女性成長(zhǎng)歷程告誡讀者：“一個(gè)女性就是一個(gè)存在。她不是男人的附庸。一個(gè)女性不是其他人，她不是男人的附加。她是一個(gè)自主的存在，能通過(guò)試錯(cuò)來(lái)找到自我拯救的方式?！盵11]